1918

목차

프롤로그
1.존스 홉킨즈
2.돌연변이
3.징병과 바이러스
4.독감 발병
5.바이러스 확산
6.치명타
7.원인 불명.
8.초기대응 실패
9.집단면역
10.돼지독감
에필로그
참고문헌





프롤로그

정책 입안자들 사이의 많은 동맹과 연결은 전쟁 발발에 중요한 역할을 했다. 제1차 세계 대전은 20세기 최대의 재앙 중 하나였다. 이 전쟁으로 대부분의 유럽 국가와 제국들이 서로 맞붙게 되었고 수백만 명의 사망자가 발생했다. 그렇다면 애초에 왜 이 전쟁이 발발했을까? 어느 나라가 책임이 있었을까? 간단한 답은 없지만, 많은 역사가들은 각 국가를 다른 나라와 연결하거나 적대적으로 묶는 동맹 체계에 상당한 책임이 있다고 주장한다. 대부분의 유럽 강대국들은 다른 국가들과 동맹 조약을 맺고 있었는데, 이는 동맹 체계 중 한 국가가 공격을 받으면 동맹국의 지원에 의존할 수 있다는 것을 의미한다. 예를 들어, 작은 나라 세르비아는 러시아와 동맹을 맺고 오스트리아의 공격으로부터 자신을 보호했다. 오스트리아는 독일과 동맹을 맺고 공격받을 경우 독일이 대응하겠다고 약속했다. 그리고 러시아는 독일의 공격 위협에 맞서 프랑스와 동맹을 맺었다. 그러나 동맹 체계의 목적은 갈등의 위협에 맞서는 것이었지만, 실제로는 유럽의 권력 정치에 내재된 위험을 증가시켰다. 한 지역에서 전쟁이 발발하면 동맹 체계는 연쇄 반응을 일으켜 유럽 전역으로 확대될 수 있었다. 동맹 체계가 발칸 반도와 같이 유럽에서 가장 불안정한 지역과 연관되어 있었기 때문에 위험은 더욱 커졌다. 유럽 남동부에 위치한 발칸 반도는 한때 오스만 제국의 지배를 받았다. 그러나 오스만 제국은 붕괴의 위기에 처해 있었고, 세력 공백 속에서 오스트리아와 러시아는 이 지역에 대한 영향력 확대를 노렸으며 무력을 행사할 태세를 갖추고 있었다. 그러나 슬라브족, 독일인, 보스니아인, 헝가리인, 루마니아인, 불가리아인 등 다양한 민족이 같은 지역을 차지하고 있었기 때문에 그들의 목표는 복잡했다. 다양한 민족이 모두 이 지역에 차별 없이 거주함으로 인해 이 지역은 통제하기 어려웠고 불안정했다. 유럽의 동맹 체제는 대륙을 두 개의 양극화된 진영으로 갈라놓았고, 이로 인해 전쟁의 위험이 크게 높아졌다. 동맹 체계는 반전 전략으로 시작되었지만, 결국 1914년 전쟁 분위기를 조성하는 대규모 양극화된 파벌로 이어졌다. 유럽이 두 집단으로 분열되기 전에는 전쟁의 확산을 막을 수 있었다. 1887년에는 갈등을 억제하고 완화하기 위해 고안된 여러 개의 비분극화된 상호 연계 동맹이 존재했다. 각 동맹에는 평화 중재에 관심을 가진 중립국이 포함되어 있었다. 예를 들어, 독일, 오스트리아-헝가리, 이탈리아 간의 삼국 동맹은 1880년대에 이미 체결되었지만, 영국은 지중해 협정을 통해 오스트리아와 이탈리아와도 관계를 맺고 있었고, 러시아와 독일은 재보장 조약을 공유했다. 그러나 이러한 동맹은 협정의 그물망에서 중립국이 없는 두 개의 블록으로 변하기 시작했고, 이는 제1차 세계 대전의 발단이 되었다. 한편으로는 독일, 오스트리아-헝가리, 이탈리아 간의 협정인 삼국 동맹이 있었고, 다른 한편으로는 영국, 프랑스, ​​러시아 간의 삼국 협상이 있었다. 많은 소규모 국가들 또한 어떤 방식으로든 이러한 각 진영과 동맹을 맺었다. 예를 들어 벨기에는 영국과 동맹 조약을 맺었다. 첫 번째 갈등의 불씨는 1914년 6월 28일, 오스트리아의 프란츠 페르디난트 왕세자와 그의 아내가 사라예보에서 세르비아 민족주의자들에 의해 암살당하면서 촉발되었다. 이처럼 양극화된 동맹 관계로 인해 세르비아와 오스트리아 간의 갈등은 불과 몇 달 만에 유럽 대륙 전체, 그리고 전 세계로 확산되었다. 독일과 오스트리아-헝가리 제국은 위기를 세계 대전으로 확대시킨 데 일부 책임이 있다. 전통적인 역사적 관점은 오스트리아가 왕세자 암살에 대한 대응으로 독일의 적극적인 조력으로 세르비아를 협박하고 전쟁을 선포했으며, 이를 통해 치명적인 연쇄 반응을 일으켰다는 것이다. 하지만 이러한 비난은 공정할까? 부분적으로는 공정하다. 오스트리아 정부는 세르비아와의 전쟁을 도발한 것은 분명하지만, 더 큰 결과를 고려하지 않았다. 암살 이후, 오스트리아 정부는 세르비아에 최후통첩을 보냈다. 요구 사항 목록은 너무나 가혹해서 오스트리아가 공정한 해결책을 제시하기는커녕 세르비아를 자극하려는 의도가 분명했다. 이 요구 목록에는 오스트리아가 승인하지 않는 모든 군인 및 공무원의 강제 해고, 오스트리아 보안군의 세르비아 주둔 허용과 같은 받아들일 수 없는 요구 사항들이 포함되었다. 이러한 요구는 세르비아의 주권을 침해했으며, 어떤 국가도 결코 받아들일 수 없었다. 실제로 오스트리아 외교관들의 일기 기록은 이것이 의도적인 것이었음을 보여준다. 오스트리아는 이미 세르비아를 목표로 삼고 있었고, 전쟁을 원했다. 전쟁은 오스트리아군이 곧 세르비아를 침공하는 결과로 끝났지만, 오스트리아 지도자들은 세르비아와 동맹을 맺은 러시아가 세르비아를 방어하기 위해 서둘러 나설 것이라는 점을 간과했다. 그러나 오스트리아만 단독으로 행동한 것은 아니었다. 독일 또한 전쟁으로 이어진 위기를 악화시키는 데 크게 기여했다. 오스트리아가 최후통첩을 내놓도록 부추기고 무조건적인 지원을 약속했다. 독일은 오스트리아가 사라예보 학살 사건에 대한 조사를 요구할 권리가 있다고 믿었고, 오스트리아가 그렇게 가혹한 요구를 내놓을 줄은 꿈에도 몰랐다. 그럼에도 불구하고 독일은 최후통첩의 구성에 어떠한 제한도 두지 않았고, 최후통첩이 발표되기 전에 미리 보기를 요구하지도 않았다. 이렇듯 독일과 오스트리아는 전쟁 발발에 상당한 책임을 져야 한다. 그러나 독일과 오스트리아가 유일한 책임국은 아니었다. 러시아와 프랑스 역시 전쟁 발발에 대한 책임이 있다. 독일과 오스트리아가 전쟁 발발을 도발하는 데 관여했다는 것은 잘 알려진 사실이지만 러시아와 프랑스라는 두 나라도 책임을 공유한다. 러시아와 프랑스는 오스트리아-헝가리를 동등한 세력으로 대우한 적이 없었고, 따라서 오스트리아의 요구를 진지하게 고려하지 않았다. 그들은 프란츠 페르디난트 암살 사건에서 세르비아의 역할에 대해 오스트리아가 질문할 권리를 인정하지 않았다. 따라서 세르비아 고위 관리들의 개입 등 세르비아 정부가 암살 사건에 연루되었다는 강력한 단서들이 많았음에도 불구하고, 프랑스와 러시아는 오스트리아가 세르비아 당국이나 다른 정부들과 이 문제를 논의하려는 시도를 비난했다. 양국이 오스트리아에 대한 존중을 보이지 않은 것은 주로 오스트리아를 유럽의 약소국, 즉 필연적인 붕괴 직전의 제국으로 인식했기 때문이다. 그러나 러시아의 개입은 거기서 끝나지 않았다. 오스트리아와 세르비아 간의 전쟁 발발이 임박하자 러시아 정부는 세르비아가 오스트리아의 최후통첩을 거부하고 추가 협상에 나서지 않도록 했다. 그러다가 마침내 전쟁이 발발하자 러시아는 전쟁을 격화시키기 위해 많은 노력을 기울였다. 오스트리아가 세르비아에 선전포고를 하자 러시아는 즉각 오스트리아에 병력을 동원하여 대응했다. 그리고 독일 국경에도 병력을 동원하여 더 큰 유럽 분쟁을 심화시켰다. 오스트리아-세르비아 분쟁 격화에 대한 프랑스의 개입으로, 프랑스는 러시아가 오스트리아의 최후통첩에 적극적으로 대응할 것을 촉구했다. 세르비아와 오스트리아가 분쟁에 갇힌 사이, 프랑스 대통령 푸앵카레는 상트페테르부르크를 방문하여 러시아와 독일 간의 전쟁 발발 시 프랑스의 전폭적인 지원을 약속했다. 프랑스와 러시아는 일반적으로 전쟁 발발의 책임이 있는 것으로 여겨지지는 않지만, 분쟁을 격화하고 발발을 유발하는 데 중요한 역할을 한 것은 분명하다.


1.존스 홉킨즈

"첫째, 해를 끼치지 마라." 히포크라테스 선서에서 이 말을 들어보셨을지도 모른다. 의사가 진료를 시작하기 전에 하는 선서이다. 이 선서는 기원전 4세기에 살았던 고대 그리스 의사 히포크라테스의 이름을 따서 지어졌다. 히포크라테스는 의학적 치료법에도 큰 아이디어를 가지고 있었다. 그는 사혈과 거머리 치료를 여러 질병의 치료법으로 처방했는데, 이는 병든 신체의 불균형한 체액을 회복할 수 있다는 믿음 때문이었다. 19세기까지 의사들은 이러한 방법을 다양한 질병 치료에 사용했다. 히포크라테스 시대로부터 2천 년이 지난 1800년에도 의학은 한 역사가가 "과학의 시든 팔"이라고 불렀던 상태로 남아 있었다. 반면 19세기 유럽은 의학에 있어 혁명적인 장소였다. 점점 더 혁명적인 발견의 물결은 1883년 독일 의사 로베르트 코흐가 세균이 질병을 일으킬 수 있다는 것을 증명하면서 정점에 달했다. 이는 질병 연구에 있어 최초의 근대적 돌파구였다. 그러나 미국의 의학은 훨씬 뒤처져 있었다. 이러한 상황은 곧 바뀌게 된다. 제1차 세계 대전 발발 당시 미국 의학은 눈부시게 발전하여 세계적인 수준에 근접하고 있었다. 1873년, 재벌이자 자선가였던 존스 홉킨스가 사망하면서 볼티모어에 대학과 병원을 설립하는 데 350만 달러를 남겼다. 그의 이사회는 이 기관을 미국 의학의 등대처럼 만들겠다는 목표를 세웠다. 당시 경쟁은 심하지 않았다. 당시 미국 의과대학들은 교수진에게 급여를 지급하고 학생들의 등록금으로 수익을 올렸으며, 이는 학문적 재능과 관계없이 많은 학생들을 받아들이도록 유도했다. 최고의 의과대학들조차 이런 방식으로 운영되었다. 1870년에는 9개 과목 중 4개 과목에서 낙제해도 하버드에서 의학박사 학위를 받을 수 있었다. 존스 홉킨스 대학교는 이러한 상황을 완전히 바꿔놓았다. 독일 명문 의대 졸업생들을 영입함으로써 존스 홉킨스는 즉각적인 신뢰를 얻었다. 이러한 교수 중 한 명인 윌리엄 웰치는 존스 홉킨스 의학 연구 부서를 이끌게 될 카리스마 넘치는 젊은 강사였다. 웰치는 뛰어나고 호기심 많은 연구자들로 구성된 긴밀한 그룹을 이끌었다. 존스 홉킨스의 새로운 의학 접근 방식은 주목을 받았다. 사업 거물 존 D. 록펠러는 자신의 유산을 돌보며 1901년 록펠러 연구소를 설립했다. 존스 홉킨스와 마찬가지로 돈으로 우수성을 살 수 있었고, 록펠러 연구소는 빠르게 영향력을 확대했다. 존스 홉킨스와 록펠러 연구소는 미국 의대의 기준을 높였다. 실제로 제1차 세계 대전이 발발할 무렵, 미국의 의사들은 유럽 의사들만큼, 아니 그보다 더 나아지고 있었다. 웰치의 업적은 질병 예방을 목표로 하는 공중 보건 학교를 설립하는 것이었는데, 그는 1918년 10월 1일 존스 홉킨스에 ​​이 학교를 개교했다. 웰치는 그날 기침과 심한 두통으로 아팠다. 그는 최근 북동부를 휩쓸고 있는 새로운 전염병을 조사하기 위해 보스턴으로 여행을 갔다. 그는 그것이 새로운 독감 변종이라고 의심했다.


2.돌연변이

웰치가 보스턴에서 볼티모어로 돌아오는 기차 안에서 몸이 좋지 않다고 느꼈을 때, 바이러스는 이미 며칠 동안 그의 몸속에 숨어 조용히 증식하고 있었다. 웰치가 재채기와 기침을 할 때마다 바이러스 분자가 새로운 숙주를 찾아 움직였다. 아마도 오랜 공중 보건 경력 덕분에 그는 더욱 조심했을 것이지만 기차 여행은 바이러스가 다른 여행객들에게 엄청난 속도로 확산될 기회를 제공했을 것이다. 바이러스의 목적은 복제하고 새로운 숙주를 찾는 것이다. 바이러스는 이 일에 매우 능숙하다. 실제로 하나의 인플루엔자 분자는 10만 개에서 100만 개의 새로운 바이러스 단백질을 만들어낼 수 있다. 인플루엔자는 매우 효율적인 바이러스이며, 우리의 면역 체계를 피하기 위해 끊임없이 돌연변이를 일으킨다. 인플루엔자 바이러스는 세포에 침입하여 자신의 유전자로 그 세포의 유전 물질을 덮어쓰는 방식으로 스스로를 복제한다. 감염된 세포는 바이러스가 원하는 대로 더 많은 바이러스 단백질을 생성한다. 숙주 세포가 죽으면 세포가 폭발하여 수십만 개의 더 많은 바이러스 단백질을 다른 세포로 보내 침입하지만 인플루엔자는 단순히 우리 몸의 세포들을 자극하여 제 기능을 못하게 하는 데 그치지 않는다. 인플루엔자는 끊임없이 그 능력을 향상시키고 있다. 인플루엔자는 DNA의 단순한 사촌격인 RNA에 유전자를 암호화한다. DNA는 자가 복제할 때 오류를 줄이는 "교정" 메커니즘을 가지고 있다. RNA에는 이러한 기능이 없기 때문에 복제 오류가 더 많아진다. 바이러스의 관점에서 보면 이는 긍정적인 현상이다. 때로는 특정 돌연변이, 즉 실수가 이전 버전보다 더 효과적인 결과를 가져오기도 한다. 그렇다면 인플루엔자 돌연변이는 어떻게 더 효과적일 수 있을까? 한 가지 방법은 가능한 한 많은 숙주 개체를 찾는 것이다. 야생 물새에서 유래한 인플루엔자가 돼지로, 그리고 인간으로 옮겨간 것도 바로 이러한 이유 때문이다. 하지만 포유류인 우리는 완전히 무방비 상태는 아니다. 우리의 면역 체계는 다양한 무기를 보유하고 있다. 그중 가장 효과적인 무기 중 하나는 수지상 백혈구이다. 이 세포들은 박테리아를 공격한 후 다른 백혈구에게 어떤 적을 공격해야 하는지 "가르쳐준다". 인플루엔자는 무한한 변이를 일으키며, 어떤 새로운 변종이 면역 체계를 성공적으로 공격하고 잠재적으로 종을 감염시켜 감염 가능성을 기하급수적으로 증가시킬 수 있는지 끊임없이 시험한다. 새로운 변종이 인간에게 적응하면 특히 위험하다. 인간의 면역 체계가 아직 이에 대응하는 방법을 배우지 못했기 때문이다. 이것이 바로 팬데믹으로 이어지는 원인이다.


3.징병과 바이러스

1918년, 세상은 죽음에 익숙해져 있었다. 제1차 세계 대전의 마지막 시기였는데, 이 전쟁으로 유럽의 많은 지역이 폐허가 되었다. 500만 명이 넘는 군인이 전사했고, 참호전의 공포는 유럽 대륙에 큰 상처를 남겼다. 미국은 뒤늦게 전쟁에 참전했지만, 우드로 윌슨 대통령이 참전하자마자 모든 것을 걸었다. 그는 모든 세력의 노력을 단 하나의 목표, 즉 독일에 대한 승리를 향해 집중시킴으로써 미국을 무기로 만들었다. 징병제가 시행되어 18세에서 45세까지의 모든 건강한 남성이 군 복무를 하도록 했다. 하지만, 이 제도가 악재가 될 줄이야. 제1차 세계 대전에 참전하려는 미국의 노력이 바이러스 확산에 완벽한 환경을 조성했다. 징병제 때문에 수백만 명의 사람들이 미국이 선전포고를 한 후 급히 건설한 거대한 군 야영지에 짧은 통지에도 불구하고 모였다. 이들은 전국 각지에서 모였고, 각자 질병 면역력이 조금씩 달랐다. 미국 역사상, 아니 어쩌면 전 역사상 이렇게 많은 사람들이 이렇게 모인 적은 없었다. 비전투원들 역시 군수품을 생산하는 공장 노동에 이끌려 전쟁에 뛰어들었다. 수백만 명의 시골 사람들이 좋은 임금이라는 유혹에 이끌려 도시로 몰려들었다. 주택 공급이 부족했기에 여러 가족이 원룸 아파트에 모여 교대로 침대를 공유했다. 바이러스가 본격적으로 창궐했을 때 이 모든 것은 재앙으로 드러났다. 하지만 전쟁은 의학 연구계에 절실히 필요한 백신을 제공했다. 우선, 육군의 의학 연구 예산이 크게 증가했다. 제1차 세계 대전은 의학이 무기로 사용된 최초의 전쟁이었다. 육군은 록펠러 연구소를 인수하여 육군 보조 연구소 1호(Army Auxiliary Laboratory Number One)로 개칭했다. 연구소의 의학 연구원들은 독감으로 인한 사망자 중 가장 흔한 원인인 위험한 폐 감염인 폐렴을 완화할 혈청 개발에 박차를 가하고 있었다. 병력 집결을 감독하던 공중보건국장은 팬데믹의 가능성을 우려했지만 폐렴 혈청만 있으면 독감에 대한 걱정은 크게 줄어들었고, 그래야만 했다. 


4.독감 발병

1917-18년 겨울은 캔자스주 해스켈 카운티에서 기록상 가장 추운 겨울이었다. 대초원에서 강풍이 불어와 총소리처럼 집을 강타했지만 그곳 사람들은 그런 날씨에 익숙했다. 그들은 강인한 사람들이었고, 광활한 평원에서 도전과 독립의 삶을 온전히 기대하는 사람들이었다. 해스켈의 농부들은 아마도 그들의 카운티에서 전 세계에 영향을 미칠 만한 일이 일어날 거라고는 예상하지 못했을 것이지만 1918년 독감균이 조류에서 사람으로 옮겨진 것은 바로 그곳에서였다. 해스켈에서 누군가가 그것을 캔자스 동부에 있는 캠프 펀스턴으로 옮겼는데, 그곳에는 약 56,000명의 남성이 살고 있었다. 4월에 캠프 펀스턴의 군인들이 유럽으로 전쟁을 갔고, 바이러스는 급속도로 퍼졌다. 이 바이러스가 처음 나타났을 때는 평범한 독감처럼 보였지만, 두 번째 물결로 이 바이러스가 훨씬 더 심각하다는 것을 분명히 했다. 1918년 독감의 첫 번째 유행은 많은 사람들을 병들게 했지만, 치명적이지는 않았다. 그해 여름 유럽, 아시아, 아프리카, 오스트랄라시아 전역으로 확산되면서, 스페인 독감이라는 흥미로운 새 이름을 얻게 되었다. 스페인은 전쟁에서 중립을 지켰기 때문에, 스페인 신문만이 유럽에서 정부의 검열을 받지 않고 전염병에 대해 자유롭게 보도할 수 있었기 때문이다. 그 후 감염은 멈춘 듯했다. 8월이 되자 영국군 사령부는 전염병 종식을 선언했지만 바이러스는 아직 끝나지 않았다. 바이러스는 숙주를 거치면서 돌연변이를 일으켜 번식력을 극대화한다. 1918년 독감 바이러스는 새로운 숙주 종을 감염시키는 능력이 향상되면서 더욱 치명적이 되었다. 1918년 10월-11월경에는 최대 치사율에 도달했다. 두 번째 유행은 단순히 사망률이 높아진 것이 아니라, 그로 인한 사망자 수도 더욱 끔찍했다. 보스턴 외곽의 육군 기지인 캠프 데븐스에서 한 의사는 이 질병이 자신이 본 것 중 가장 악랄하다고 묘사했다. 일반적인 증상 외에도 피해자의 피부가 파랗게 변하고 검게 변했다. 그리고 그것은 강타하고 있었다. 9월 말까지 1,200명을 수용하도록 설계된 수용소 병원은 6,000명의 환자를 수용하고 있었다. 수용소 사령부는 부인하고 있었다. 병력 이동은 평소처럼 계속되었고, 전 세계로 병든 병사들을 보냈다. 존스 홉킨스 공중 보건 책임자인 윌리엄 웰치는 볼티모어에서 긴급히 소집되었다. 그는 이 무시무시한 새로운 문제에 대한 해결책을 찾기 위한 과학적 추진을 주도하라는 임무를 받았다. 어떤 해결책이든 말이다. 하지만 웰치는 해답을 가지고 있지 않았다. 그리고 그는 앞으로 다가올 끔찍한 몇 달 동안 큰 도움이 되지 않을 것이다. 그는 데븐스 발병을 조사하는 동안 독감에 걸렸다. 그는 팬데믹이 끝날 때까지 임무를 수행하지 못할 것이고, 그가 세운 미국 의료계는 스스로를 지켜야 할 것이다.


5.바이러스 확산

1918년 가을, 바이러스는 무서운 속도로 퍼졌고, 시와 군 당국의 무능한 대응으로 상황은 더욱 악화되었다. 1918년 9월 7일, 보스턴에서 300명의 군인이 필라델피아에 도착하면서 사망자가 속출했다. 9월 15일까지 이 바이러스로 인해 600명의 군인이 입원이 필요할 정도로 병을 앓았다. 몇 분마다 더 많은 사람들이 병을 호소했다. 이 질병은 인구 밀집 지역인 빈민가, 공장, 그리고 공동주택으로 가득 찬 도시를 휩쓸고 지나갈 위기에 처했다. 필라델피아 공중보건국장 윌머 크루센은 필라델피아의 위기 상황과 전국 각지의 캠프와 도시에서 급증하는 사망자 수를 알고 있었지만 그는 아무런 조치도 취하지 않았다. 그는 독감이 도시를 위협한다는 사실을 공개적으로 부인했을 뿐만 아니라, 비상 비축량이나 대응 계획도 마련하지 않았다. 그는 어떤 조치라도 취하면 공황 상태에 빠지고 진행 중인 전쟁 수행에 지장을 줄 것이라고 생각했다. 요약하자면, 1918년 가을, 이 바이러스는 끔찍한 맹위를 떨쳤고, 시와 군 관계자들의 미숙한 대응으로 더욱 악화되었다. 9월 28일 필라델피아에서는 전쟁 지원에 대한 지지를 촉구하기 위한 대규모 도시 퍼레이드가 예정되어 있었다. 의사들은 크루센에게 임박한 재앙을 경고하며 퍼레이드를 취소할 것을 촉구했지만, 그는 포기하지 않았다. 20만 명이 넘는 사람들이 정부로부터 아무런 위험도 없다는 확답을 받고 퍼레이드 경로에 가득 찼다. 독감의 잠복기는 24시간에서 72시간이었습니다. 퍼레이드 이틀 후, 크루센은 독감이 필라델피아를 강타했다는 사실을 인정할 수밖에 없었다. 퍼레이드가 시작된 지 72시간도 채 되지 않아 도시의 모든 병원 병상은 죽어가는 환자들로 가득 찼다. 영안실은 검게 그을린 시신들로 가득 찼고, 관은 동이 났다. 온 가족이 병에 걸려 죽은 가족을 침대에서 꺼낼 수 없을 지경이었다. 시신은 썩어가고 악취가 진동했다. 공포와 슬픔이 도시를 사로잡았다. 보스턴 캠프 데븐스에서 참사가 벌어진 후, 육군 의무감은 전국의 캠프에 경고를 보냈다. 육군 지휘관들의 대응은 필라델피아 시 공무원들보다 더 나을 게 없었다. 일리노이주 캠프 그랜트의 지휘관은 병력 훈련을 제한하기를 거부하고 전국의 다른 캠프로 병력을 계속 파견하여 캠프 의사들을 당혹스럽게 했다. 6일 만에 캠프 병원의 병상 수는 610개에서 4,100개로 늘어났다. 단 하루 만에 1,800명의 병력이 병상을 잃었다. 마침내 자신의 실수를 깨달은 지휘관은 스스로 목숨을 끊었지만 그의 죽음은 학살을 멈추지 못했다.


6.치명타

1918년 독감은 특히나 심했지만, 여전히 독감일 뿐이었다. 전 세계 수억 명의 사람들을 병들게 했으며, 대다수는 회복되었지만 불운한 소수에게는 그 어떤 독감보다도 더 심했다. 이는 더 큰 고통과 공포를 의미했을 뿐만 아니라, 폐렴에 걸린 환자도 늘어났고, 이는 곧 높은 사망률로 이어졌다. 1918년 독감은 빠르고 끔찍했으며, 젊고 건강한 사람들에게 더 많이 발생했다. 이 독감은 특이한 방식으로 일반적인 독감과 달랐다. 일반적인 독감의 희생자는 주로 아주 젊고, 아주 나이가 많고, 면역 체계가 약한 사람들이다. 이와는 대조적으로, 이 독감은 특히 20대와 30대의 젊은 세대에게 치명적이었다. 임산부는 특히 감염에 취약했다. 이 경우, 실제로 그들을 죽이는 것은 바이러스가 아니었다. 면역 체계의 강력한 반응으로 폐가 체액과 죽은 세포 잔해로 가득 차 바이러스가 침투하는 것을 막았고, 그 과정에서 사망했다. 그리고 죽음은 빠르게 찾아왔다. 때로는 첫 증상이 나타난 지 12시간 만에 사망하기도 했다. 독감으로 직접 사망한 외과 의사 하비 쿠싱은 이 환자들을 "너무 젊은 나이에 죽어서 이중으로 죽었다"고 묘사했다. 특히 악성이 강한 환자의 경우 극심한 통증과 고열에 시달려 망상을 하게 되었다. 많은 환자가 피하 폐기종, 즉 피부 아래에 기포가 생겼다. 간병인은 환자의 피부가 파랗게 변하기 시작하자 죽음이 가까웠음을 알았다. 1918년 독감은 베트남 전쟁 전체 사망자보다 많은 미군을 죽였다. 하지만 세계 다른 대부분 지역에 비해 미국인들은 비교적 안전했다. 1918년 대부분의 미국인은 이미 어떤 종류의 독감에 노출되어 면역력을 키웠다. 미국에서는 10~20%의 경우 폐렴으로 이어졌다. 감비아 내륙의 정글 마을이나 과거 독감의 영향을 받지 않았던 태평양 섬들과 같이 더 고립된 지역에서는 이 바이러스로 인해 20% 이상의 사례에서 폐렴이 발생했다. 서사모아에서는 인구의 22%가 독감으로 사망했다.


7.원인 불명

동시대 정치인들과는 달리, 미국의 주요 과학자들은 팬데믹의 재앙적 잠재력을 충분히 인지하고 더 신속하게 대응하기 위해 할 수 있는 모든 것을 다했다. 과학자들은 거의 의견의 일치를 보지 못했지만, 출발점은 있었다. 첫째, 그들은 독감이 공기 중 병원균에 의해 전파되고 군중 속에서 쉽게 확산된다는 것을 알고 있었다. 둘째, 그들은 독감이 흡입뿐만 아니라 직접 접촉을 통해서도 감염될 수 있다는 것을 알고 있었지만 이러한 지식이 아무런 변화를 가져오지는 못했다. 아무도 그들의 말에 귀 기울이지 않았다. 심지어 공중보건국장조차도 시와 군 당국에 의해 무시당했다. 미국 최고의 과학자들이 바이러스의 원인을 이해하기 위해 노력했지만, 그들의 연구는 더 많은 의문만 낳았다. 바이러스의 원인은 무엇일까? 이러한 지식을 바탕으로 그들은 치료법, 아니 적어도 치료법을 찾기 위한 연구에 착수할 수 있었다. 이러한 움직임의 선봉에는 록펠러 연구소의 오스월드 에이버리, 뉴욕시 보건국의 윌리엄 파크와 애나 윌리엄스, 그리고 펜실베이니아 대학교의 폴 루이스가 있었다. 19세기 후반에 있었던 이전 독감 대유행 당시, 영향력 있는 미생물학자 리처드 파이퍼는 자신이 독감을 유발하는 병원균이라고 생각했던 박테리아를 발견했고, 그는 자신 있게 Bacillus influenzae라고 명명했다. 윌리엄스와 파크도 이것이 새로운 바이러스의 원인이라고 믿었고, 그들의 검사는 이를 확인하는 듯했다. 사람들이 루이스의 필라델피아 연구실 밖 거리에서 말 그대로 죽어가는 동안, 세 사람은 백신을 개발하기 시작했지만 오스월드 에이버리는 확신하지 못했다. 그는 B. influenzae가 질병의 원인이라는 가정에 의심을 품기 시작했다. 캠프 데븐스에서 환자들을 집중적으로 샘플링한 결과에 따르면, 박테리아의 증거가 일관되게 나타나지 않았다. 확실히 말하려면 추가 연구가 필요했다. 그러는 동안 시체는 계속 쌓였다.


8.초기대응 실패

1918년 독감은 아마도 역사상 가장 치명적인 변종이었을 것이다. 일단 동물에서 사람으로 전염되자 바이러스 확산을 막을 방법이 없었다. 미국 정부는 바이러스 확산을 늦추고 생명을 구할 수 있는 여러 기회가 있었다. 바이러스 확산을 늦추면 감염된 사람들에게 더 나은 의료 서비스를 제공할 수 있었을 것이다. 병원이 병들어 죽어가는 사람들로 가득 차지 않았다면 환자들은 집에서 요양하며 사랑하는 사람들에게 독감을 퍼뜨릴 위험을 감수하지 않아도 되었을 것이다. 그러나 미국 지도자들은 이러한 상황에 초기 대응을 못했다. 윌슨 대통령은 자국을 휩쓸고 지나가는 시체를 남기는 바이러스를 단 한 번도 인정하지 않았다. 고통을 덜어주기 위해 자원을 재분배하지도 않았고, 미국 정부의 무반응은 전 세계적으로 엄청난 인명 손실을 초래했다. 1918년 9월 30일, 육군 의무감 윌리엄 고르가스 장군은 육군 장군들에게 질병 확산을 막기 위해 전국에 병력 이동을 중단할 것을 촉구했다. 몇 주 동안 그의 경고는 묵살당했다. 유럽 연합군은 새로운 미군 병력이 필요했다. 10월에는 약 10만 명의 병력이 대서양을 건너 이동했다. 그 배들은 죽음의 함정이 되었다. 배들이 유럽에 도착했을 때, 병균은 연합군의 자원을 고갈시켰고, 전 세계 항구로 향하는 화물선을 통해 질병을 더욱 확산시켰다. 병력 이동은 도움이 되기는커녕 짐이 되었다. 윌슨은 병사들을 질병으로부터 보호하는 데는 거의 아무런 노력도 하지 않았지만, 민간인들을 위해서는 그보다 더 많은 노력을 기울였다. 그의 외과의였던 루퍼트 블루 장군은 실제로 치료법 연구를 방해했다. 1918년 7월, 블루는 록펠러 연구소의 연구를 보완하기 위해 마련된 폐렴 연구 자금 요청을 거부했다. 그의 이유는 연구가 "즉각적으로 필요하지 않다"는 것이었다. 더욱이, 군이 의사와 간호사를 독점하고 있었기 때문에 민간 병원은 문을 닫거나 인력이 부족했다. 의료진의 사망률은 일반 대중과 비슷하거나 더 높았다. 필라델피아는 공격의 무게에 짓눌렸다. 약 50만 명이 병에 걸렸다. 1918년 10월 10일 단 하루, 거의 800명이 사망했다. 그 주에만 4,500명이 넘는 필라델피아 시민들이 목숨을 잃었다. 발병 전, 모든 원인으로 인한 사망자 수는 주당 평균 400명 정도였다. 도시 곳곳에는 시신을 수습해 달라고 외치는 마차들이 돌았다.


9.집단면역

바이러스는 갑자기 나타났지만, 순식간에 사라졌다. 필라델피아에서 발병이 정점에 달한 지 불과 2주 후인 10월 26일, 시 당국은 공공장소 폐쇄 명령을 해제했다. 바이러스가 감염 능력을 갖추게 되면 두 가지 과정이 시작된다. 하나는 면역이다. 독감이 인구 전체에 퍼지면 사람들은 이에 대한 저항력을 키우기 시작한다. 1918년 독감의 경우, 이러한 주기는 6~8주가 걸렸고, 그 후 신규 확진자 보고는 급격히 감소했다. 두 번째 과정은 바이러스 내부의 돌연변이이다. 모든 독감 바이러스와 마찬가지로 1918년 독감 바이러스도 돌연변이를 일으켰다. 이 돌연변이가 원래 바이러스의 병독성을 능가하기는 어려웠을 것이다. 다음 돌연변이는 치명률이 약간 떨어졌고, 그 다음 돌연변이는 그보다 훨씬 더 낮았다. 결과적으로, 전염병이 늦게 확산된 도시들은 그만큼 큰 타격을 받지 않았다. 팬데믹은 서서히 가라앉았지만, 그 여파의 진정한 규모는 가늠하기 어렵다. 앞서 언급했듯이, 독감에 걸린 대부분의 사람들은 회복되었다. 하지만 일부는 최후의 치명적인 합병증을 앓았다. 이 바이러스는 뇌와 신경계에도 영향을 미쳐 때로는 지속적인 정신 불안정을 초래했다. 이러한 증거는 사회의 가장 높은 계층에서도 찾아볼 수 있다. 우드로 윌슨 대통령은 1919년 4월 3일, 제1차 세계 대전 종전을 협상하기 위해 프랑스에 머물던 중 독감에 걸렸다. 이 병은 그 자신뿐 아니라 전 세계 사람들에게도 비극적인 결과를 가져왔다. 독감에 걸린 후, 윌슨은 더 이상 예전과 같지 않았다. 미래의 허버트 후버 대통령은 윌슨의 정신이 병 이후 "회복력"을 잃었다고 말했다. 다른 사람들은 그가 예전처럼 빨리 회복하지 못하고 쉽게 정신적으로 지쳐버리는 것을 알아챘다. 윌슨은 또한 편집증에 시달렸다. 그는 자신의 집에 프랑스 스파이가 가득하다고 확신했다. 약해진 그는 갑자기 평화 협상에 대한 오랜 입장을 뒤집고, 프랑스가 제안한 조건에 전면적으로 동의했는데, 여기에는 독일에 대한 가혹한 경제 제재가 포함되었다. 이러한 조건들은 독일에 파멸적인 결과를 초래했다. 베르사유 조약은 경제적 어려움, 정치적 혼란, 그리고 아돌프 히틀러의 등장으로 직결되었다. 독감은 일반 시민들에게도 마찬가지로, 아니 그보다 더 심각했다. 뉴욕시에서는 독감으로 2만 1천 명의 아이들이 고아가 되었다. 1927년 연구에 따르면 전 세계적으로 2천만 명이 사망했다. 그 이후 통계가 수정될 때마다 사망자 수는 계속 증가했다. 최근 추정치에 따르면 약 1억 명이 사망했는데, 이는 당시 전 세계 인구의 5%가 넘는 수치이다.


10.돼지독감

1918년 팬데믹은 과학이 어떤 문제든 해결할 수 있다는 환상을 깨뜨렸다. 전 세계 모든 연구소가 해결책을 찾는 데 집중했지만, 1920년이 되자 팬데믹은 과학의 도움 없이 스스로 타버렸다. 당시 한 의사가 말했듯이, "의사들은 14세기 피렌체 의사들이 흑사병에 대해 아는 것보다 이 독감에 대해 더 이상 알지 못합니다." 팬데믹을 겪어낸 과학자들은 평생 그들을 괴롭힐 만큼 충분한 공포를 목격했지만 답을 얻을 때까지 아무도 쉴 수 없었다. 이는 어떤 경우에는 비극으로 이어지는 탐구였다. 팬데믹이 끝난 후에도 과학자들은 치료법을 찾는 데 집착했지만, 대부분에게 이 탐구는 실망으로 끝났다. 가장 큰 의문은 독감의 원인이다. 정말 인플루엔자균이었을까? 1918년의 대학살이 모든 사람의 마음속에 있는 가운데, 답을 찾는 것은 정말로 생사가 걸린 임무처럼 보였다. 뉴욕시 공중보건국의 윌리엄 파크와 애나 윌리엄스는 B. influenzae가 바이러스의 원인이라는 이전 주장을 뒤집었다. 그런데 갑자기 연구 자금이 바닥나자 펜실베이니아 대학교의 폴 루이스와 록펠러 연구소의 오스월드 에이버리는 사설기관의 도움으로 이 연구를 계속했다. 에이버리는 이 질문에 대한 답을 찾지 못했지만, 1943년까지 연구를 계속했다. 은퇴 후, 그는 새로운 발견으로 과학계를 충격에 빠뜨렸다. 그는 폐렴균이 체내에 들어오면 폐를 더 효율적으로 공격할 방법을 찾기 위해 돌연변이를 일으킨다는 것을 보여주었다. 폐렴균은 번식할 때 DNA와 반응하여 가장 효과적인 돌연변이를 유전한다. 따라서 DNA는 유전 정보 전달의 매개체이다. 에이버리의 업적은 이제 정설로 받아들여졌으며, 분자생물학의 기초가 되었다. 루이스는 반대 증거가 늘어나는 상황에서도 B. influenzae가 바이러스의 원인이라는 생각을 확고히 고수했다. 그의 고집은 그를 눈멀게 했고, 그 후 그가 만들어낸 모든 과학은 그의 뛰어난 기량에 미치지 못했다. 루이스는 마치 침몰하는 배처럼 이 일 저 일로 떠돌았다. 승리를 간절히 원했던 그는 브라질로 가서 치명적인 황열병 발병을 조사하기로 자원했다. 그는 1929년 그곳에서 세상을 떠났다. 2년 후, 루이스의 연구실은 중요한 발견을 했다. 루이스와 함께 개발한 방법론을 사용하여, 1918년 독감에서 살아남은 인간의 항체가 돼지를 돼지 독감으로부터 보호할 수 있음을 증명했다. 1933년, 이 연구는 결정적인 돌파구로 이어졌습니다. 바로 인간에게 독감을 유발하는 바이러스를 발견한 것이다.


에필로그

대부분 사람들은 장기적으로 보면 전쟁은 불가피하다고 믿었다. 지금까지 우리는 국가의 행동이라는 관점에서 전쟁의 전개를 살펴보았다. 하지만 물론 국가는 추상적인 개념이다. 궁극적으로 국가를 전쟁에 끌어들일지 여부를 결정한 것은 개인과 그 개인을 구성하는 정부이다. 1차 세계 대전이 어떻게 일어났는지 이해하려면 당시의 여론을 살펴봐야 한다. 많은 사람들이 유럽 전쟁이 임박했다고 굳게 믿었다. 실제로 이러한 견해는 당시의 많은 일기와 외교관, 정책 입안자들의 연설에서 찾아볼 수 있다. 1910년, 영국의 정치 전문가이자 에드워드 7세의 고문이었던 에셔 자작은 "장기 평화라는 생각은 헛된 꿈이다"라고 썼다. 이러한 비관적인 견해는 많은 사람들에게 공감을 얻었고, "방어적 애국주의"의 출현으로 이어졌다. 다시 말해, 사람들은 임박한 전쟁의 위협에 적극적으로 반응한 것이 아니라, 전쟁의 불가피성을 받아들이고 승리하는 편에 서려고 애썼다. 전쟁을 불가피한 사실로 보는 이러한 통념은 많은 정치적 결정에 영향을 미쳤다. 작성된 모든 전략 문서에는 전쟁 발발 가능성을 엄격하게 계획하고 예산을 책정했다. 군 지도자들은 임박한 전쟁에 대한 두려움을 자국의 군사 예산 증액의 근거로 삼아 전쟁이 불가피하다는 통념을 강화했다. 예를 들어 독일의 경우, 군사 지출이 급격하게 증가하여 1912년에는 국내총생산(GDP)의 3.8%를 차지했다. 또한 프랑스-러시아 동맹은 독일과의 전쟁 발발에 대비하여 여러 협정과 비상 계획을 규정했다. 유럽 정치 지도자들은 전쟁이 발발할 것이라고 확신했기에 전쟁을 완전히 피할 수 있는 방법은 논의하지 않았다. 다양한 국가의 정책 입안자들은 전쟁을 일찍 치르는 것이 유리하다고 생각했다. 전쟁의 불가피성이 모든 관련자들에게 명백해지자, 유럽 전역에서 하나의 인식이 자리 잡았다. 전쟁은 늦기보다는 일찍 일어나는 것이 낫다는 것이었죠. 각국의 정책 결정자들은 왜 같은 결론에 도달했을까? 각국의 정책 결정 과정을 살펴봅시다. 독일은 1914년으로 이어지는 몇 년 동안 러시아의 군사력이 크게 강화되는 것을 목격했다. 러시아는 군대에 더 많은 병력을 모집하고 더 새롭고 더 나은 무기를 추가했다. 독일 외교관과 정보원들은 이러한 상황을 독일 정부에 보고했고, 일부 보고서는 러시아 군사력의 성장을 크게 과장했다. 이러한 보고는 독일 정부를 매우 불안하게 만들었고, 독일이 러시아와의 전쟁에서 승리하려면 몇 년 안에 전쟁을 치러야 한다는 결론을 내리게 했다. 그 시점이 지나면 러시아는 너무 강해질 것이기 때문이다. 러시아의 군사력 증강은 동맹국인 프랑스에게도 불안감을 안겨주었다. 프랑스 정부는 급속도로 강해진 러시아가 곧 프랑스와의 동맹을 더 이상 필요로 하지 않게 될 것이며, 이로 인해 프랑스가 국제 사회에서 고립될 것을 우려했다. 따라서 프랑스의 관점에서 볼 때, 독일과 전쟁이 일어나려면 러시아가 동맹 관계를 끝내기 전에 서둘러야 했다. 러시아는 군사력이 강화되었음에도 불구하고 국제적으로 심각한 문제를 겪고 있었는데, 이는 주로 너무 많은 전선에서 전투를 벌이고 있었기 때문이다. 유럽 내 러시아의 다양한 갈등 외에도, 중국과의 긴장, 그리고 러시아 경제의 핵심 지역인 "터키 해협"의 러시아 이용을 둘러싼 오스만 제국과의 분쟁도 있었다. 많은 러시아 정치인들은 전쟁을 유럽 문제에 대한 신속한 해결책으로, 그리고 러시아가 다른 문제들을 해결하는 데 필요한 시간과 자원을 확보할 수 있다는 점에서 긍정적으로 여겼다. 각국의 정치적, 경제적 환경과 정치적 동맹이 어떻게 얽혀 불가피해 보이는 전쟁을 초래했는지 주목하는 것이 중요하다. 많은 사람들은 전쟁을 원하지 않았지만 만약 불가피한 일이라면, 늦기보다는 일찍 일어나는 것이 낫다고 생각했다. 이런 전제는 전쟁이 발발한 방식과, 심지어 전쟁이 발발하는 데에도 실제 정치적 분위기 못지않게 큰 역할을 했다. 무질서한 정부와 잘못된 정보로 인해 다른 나라의 행동을 예측하는 것은 어려웠다. 제1차 세계 대전으로 이어진 정치인과 외교관들의 행동을 생각해 보면, 한 가지 의문이 생긴다. 왜 특정 국가들은 다른 국가의 행동을 예측하면서 그토록 큰 실수를 저질렀을까? 예를 들어, 오스트리아는 왜 러시아의 세르비아 침공에 대한 반응을 예측하지 못했을까? 또는 러시아는 왜 오스트리아와 분쟁 중이었을 때 독일에 대항하여 동원령을 발동했을까? 한 가지 이유는 많은 국가에서 정부 시스템이 그렇게 잘 짜여 있지 않았다는 것이다. 우선, 각 국가의 군주제가 어떤 역할을 했는지, 그리고 얼마나 많은 권력을 행사했는지가 명확하지 않았다. 당시 대부분의 유럽 국가에서는 의회를 선출했더라도 왕과 여왕이 여전히 존재했다. 왕족은 여전히 ​​중요 인물에 대한 일정한 권력과 영향력을 행사했지만, 그 권한의 범위가 불분명하여 혼란을 야기했다. 예를 들어, 독일 황제 빌헬름 2세는 끊임없이 자신의 계획을 추진했고, 다른 나라의 왕과 외교관들에게 국제 정치에 대한 자신의 생각을 설명하는 서한을 보냈다. 그 결과, 다른 나라들은 그의 서신과 문서가 독일의 공식 입장을 반영하는지 여부를 확실히 알 수 없었다. 외교관과 외무부가 언론을 통해 비공식 성명을 발표하는 경우가 많았기 때문에 특정 국가의 행동 또한 혼란스러웠다. 비공식 성명은 흔했다. 그러나 문제는 기사에 공식 기관에서 작성되었다는 사실이 명시되지 않아 어떤 성명이 공식적이고 어떤 성명이 아닌지에 대한 큰 혼란이 초래되었다는 것이다. 혼란을 가중시키는 것은 신문이 때때로 새로운 의견을 "검토"하고 대중의 반응을 평가하는 데 이용되었다는 것이다. 따라서 기사가 정부 관리가 쓴 것이라는 것을 확신할 수 있더라도, 그것이 공식 입장을 반영하는지 확신할 수 없었다. 다시 말해, 언론의 이러한 왜곡된 보도는 외국 정치인들에게 다른 나라들의 생각과 계획을 가늠하기 어렵게 만들었다. 1914년의 상황은 매우 폭발적이었다. 동맹 체계, 전쟁이 임박했다는 일반적인 인식, 그리고 국가들의 관계를 복잡하게 만드는 여러 요인들 때문에 전쟁은 불가피하다는 결론은 타당해 보였다. 하지만 정말 그랬을까? 이러한 동맹은 종종 변덕스럽고 신뢰할 수 없는 것으로 드러났다. 제1차 세계 대전이 정말로 불가피했는지에 대한 질문에 답하려면 전쟁 발발의 주요 요인 중 하나인 동맹 체계와 그로 인한 유럽의 양극화를 살펴보는 것이 도움이 될 것이다. 여러 동맹이 돌이켜보면 강력해 보이지만, 사실 그 동맹들은 유연했다. 그 이유는 동맹이 국가 간의 기존 깊은 유대감을 기반으로 구축된 것이 아니라 정치적 필요성의 산물이었기 때문이다. 따라서 정치 지형이 변화함에 따라 동맹 체계도 변화했다. 예를 들어 러시아는 처음에는 불가리아를 지원했지만, 이후 불가리아의 경쟁국인 세르비아와 동맹을 맺었다. 단순히 자신들의 전반적인 계획에 부합했기 때문이다. 다른 몇 가지 사례도 있다. 첫째, 세르비아는 오랫동안 러시아가 아닌 오스트리아-헝가리와 동맹을 맺었는데, 이는 러시아가 세르비아의 경쟁국인 불가리아와 동맹을 맺었기 때문이다. 동맹 파기를 보상하기 위해 세르비아는 오스트리아와 무역 협정 및 기타 계약을 체결했다. 이러한 계약은 1906년 오스트리아가 불가리아와 새로운 무역 협정을 체결하려고 했을 때에야 종료되었다. 둘째, 영국은 러시아와의 장기적인 동맹에 대해 확신이 없었다. 유럽에서 일부 공통된 이해관계에도 불구하고 영국과 러시아는 국제적인 규모와 여러 식민지에서 경쟁 관계에 있었다. 예를 들어, 러시아는 대영 제국의 주요 식민지였던 인도로 영향력을 확대하려 했다. 결과적으로 영국 정치인들은 동맹국으로 여겨졌던 러시아를 약화시키는 데 급급했다. 이러한 공표되지 않은 경쟁 관계와 많은 러시아 정책 입안자들이 동부 국경 분쟁을 더 중요하게 여겼기 때문에 삼국 협상이 얼마나 오래 지속될지는 불확실했다. 따라서 위기가 더 일찍 또는 더 늦게 발생했더라면 전쟁은 일어나지 않았을 수도 있다. 






참고문헌

대독감
존 M. 배리

몽유병자들
크리스토퍼 클라크