전후 유럽사 서머리 II

5.공개 재판의 한 가지 용도는 희생양을 식별하는 것이었다. 만약 공산주의 경제 정책이 미리 예고된 성공을 거두지 못했다면, 소련의 외교 정책이 막혔거나 타협을 강요당했다면 누군가는 책임을 져야 한다. Rajk는 가혹한 스탈린주의 내무장관이었다. 공산주의 지도자들과 장관들은 기다리는 동안 잠재적인 희생자들이었다. 고백의 장점은 죄를 전가하는 상징적 용도에 더해 공산주의 교리를 확증해 준다는 것이다. 이것의 한 부분은 러시아인의 뿌리 깊은 불안이었고, 더 일반적으로는 '동부' 열등감, 서구 영향에 대한 두려움과 서구 풍요에 대한 유혹이었다. ‘불가리아의 스파이’에서 피고인은 '지리학적으로 모두 동쪽에서 시작했음에도 불구하고 선택된 종족은 서쪽에만 살고 있다'는 견해를 전파한 혐의로 기소되었다. 이는 동방 국가들이 서방 국가들보다 우월하다는 주장으로 해석될 수 있다. 소설은 서방 스파이들이 동방 국가들을 약화시키기 위해 '비굴한 과소평가 감정'을 이용한다고 주장한다. 이는 서방 국가들에 대한 불신과 의혹을 조성한다. 그렇다면 서구는 계속해서 제거되어야 할 위협이었다. Vakia(체코)는 1948년에서 1953년 사이에 군사력이 7배 증가했으며 더 많은 소련군이 동독으로 이동하고 전략 폭격기 부대에 대한 계획이 수립되었다. 소련 공산주의자들은 Slánský와 그 측근들에 대해 다른 비난에도 불구하고 많은 서부 공산주의자들과 그들의 동조자들에게 믿을만한 것처럼 보였다. 체코슬로바키아는 블록 내 다른 국가보다 서방과 더 많은 관계를 맺고 있다는 널리 알려진 사실을 활용했다. 그들 중 베르는 프랑스 레지스탕스에 합류하여 프랑스로 피신한 독일 및 기타 외국 공산주의자들과 팀을 이루었다. 프랑스 공산당은 그들을 공산주의 지하 조직인 Main d'Oeuvre Immigré로 조직할 만큼 그러한 남성과 여성이 충분했다. 아르투르 런던(Artur London)과 같은 저명한 전후 공산주의자들은 MOI에서 전시 작업을 통해 서방과 많은 접촉을 했고, 이 역시 스탈린의 의심을 불러일으켰고 나중에 그의 측근들에게 구속되었다. 부헨발트(Buchenwald)에서 투옥되어 살아남은 체코 공산주의자 요세프 프랑크(Josef Frank)는 슬란스키(Slánský) 재판에서 수용소에 구금된 시간을 이용해 의심스러운 지인, 즉 '계급의 적'을 만든 혐의로 기소되었다. 체코에서는 '두 번 이상 믿을 수 있는 사람들'이 우세한 반면에 '민족 공산주의자들'은 그들만의 시야에서 수년을 보냈기 때문에 고국에 남아 있던 남성과 여성은 신뢰할 수 없는 것으로 간주되었다. 그들은 일반적으로 붉은 군대의 호의로 전쟁 후 돌아온 모스크바 동료들보다 국내 저항에서 더 영웅적인 기록을 가지고 있었고 따라서 더 인기있는 지역 이미지를 가지고 있었다. 그리고 그들은 지역적 또는 국가적 '사회주의로의 길'에 대해 그들 자신의 견해를 형성하는 경향이 있었다. 이러한 이유로 '민족' 공산주의자들은 거의 항상 전후 쇼 재판의 주요 희생자였다. 폴란드에서는 Gomuíka가 나치 하에서 무장 저항을 조직했고, 루마니아에서는 또 다른 '민족' 공산주의자인 Pàtraçcanu의 몰락과 흠잡을 데 없는 모스크바인이자 스탈린주의자인 Ana Pauker의 몰락을 주도한 사람이 바로 루마니아의 '민족' 공산주의자 Dej였다. 그리고 코스토프조차도 30년대 초반을 모스크바의 코민테른 발칸 반도 데스크에서 보냈지만, 그의 숙청에는 재판 피해자 선정 및 기소에 있어서 개인적 평가와 냉소적 도구주의가 상당 부분 존재하였다. Karol Bacilek은 1952년 12월 17일 체코 공산당 전국 회의에서 '누가 유죄이고 누가 무죄인지에 대한 문제는 결국 국가 보안 기관의 도움을 받아 당에 의해 결정될 것입니다'라고 설명했다. 나중에 그는 다른 정당에 대한 금지를 유지하면서 비밀리에 공산주의 네트워크를 재구축했다. 그러나 당시 흠잡을 데 없이 정통적인 그의 행동은 그를 제거해야 할 때가 되자 소련 공산당은 서구와 접촉하거나 경험이 있는 공산주의자뿐만 아니라 소련 블록 외부에서 살았던 모든 사람을 독하게 콕 집었다. 1952년, 두 번째 스탈린주의 테러가 최고조에 달했을 때, 170만 명이 소련 노동 수용소에 수감되었고, 추가로 80만 명이 노동 식민지에, 2,753,000명이 '특별 정착촌'에 수감되었다. '보통' 굴라그 형은 25년이었고, 그 이후에는 일반적으로 시베리아나 소련 중앙아시아로 추방되었다. 불가리아에서는 50만 명도 안되는 산업 인력 중 9명 중 2명이 노예 노동자였다. 체코슬로바키아에는 1950년대 초 인구 1,300만 명 중 정치범 10만 명이 있었던 것으로 추산되는데, 이 수치에는 체코슬로바키아의 광산을 제외한 모든 분야에서 강제노동으로 일하는 수만 명은 포함되지 않았다. 체코슬로바키아에서 테러가 최고조에 달했을 때, 그러한 발표는 매일 현지 언론에 30~40건 정도 게재되었다. 헝가리에서는 1948년부터 1953년까지 약 100만 명이 체포, 기소, 투옥 또는 추방을 당한 것으로 추산된다.
수감자와 추방자의 아내는 직장, 아파트, 개인 소지품을 잃었다.


공산주의 수사학에서 그토록 사랑받는 군사 용어는 이러한 갈등 상황을 반영했다. 그럼에도 불구하고 당의 적들은 늘어나고 있었고, 전투는 더욱 확고한 결의로 싸워야 했으며, 소련의 국내 역사는 소련 블록 전체에 걸쳐 공들여 재현되어야 했다. 주요 적은 표면적으로는 농민과 부르주아였다. 나치의 경우처럼 지식인들이 가장 쉬운 표적이 되는 경우가 많았다. 유겐 투르카누(Eugen Turcanu)가 공산당을 위해 피테스티 감옥을 설치하고 운영한 것은 우연이 아니었다. 그는 이전에 루마니아의 전쟁 간 파시스트 운동인 철근위대(Iron Guard)를 위해 이아시 대학에서 활동한 학생 운동가였다. 그리고 그것은 많은 사람들이 공산주의 변혁에 직면했을 때 초기에 느꼈던 양면성이며, 나중에는 스탈린주의 대중 언어의 반유대주의적이고 종종 외국인 혐오적인 어조가 소련에서 그랬던 것처럼 동유럽 대부분에서 동정적인 청중을 찾았다는 사실을 잊기 쉽다. 소련의 암울한 경제 역사를 더욱 발전된 서부 지역에 가속화한 버전을 부과한 결과는 이미 언급되었다. 공산주의 관리자들이 지속적으로 의존할 수 있는 유일한 자원은 한계점에 도달한 노동집약적 생산뿐이었다. 동유럽은 항상 서유럽과 달랐다. 동유럽과 서유럽 사이의 갈등은 대륙 자체를 이해하는 유일한 것이 아니었고 심지어 가장 중요한 것도 아니었다. 따라서 소련의 통치가 비엔나 동쪽 땅에 미친 영향은 확실히 볼셰비키가 유럽 역사 및 문화와의 관계에서 벗어난 소련을 잔인하게 절단하면서 러시아에 크고 지속적인 폭력을 행사했다는 것이다. 중부유럽과 동부유럽에는 그러한 선례가 없었다. 따라서 통합되고 국제적인 유럽은 물론 100년 동안만 존재했다. 따라서 전후 수십 년은 평화도 전쟁도 아닌 일종의 공백 기간이었으며, 제국 이후 중앙 유럽과 동유럽의 운명은 아직 결정되지 않았다. 대신, 독일의 해결책이 아닌 러시아의 해결책을 부과함으로써 유럽 대륙에서 떨어져 있는 러시아, 당시 동유럽이 사라진 사례와 함께 이것은 서유럽인들 자신에게는 큰 관심사가 아니었다. 미래 세대를 당혹스럽게 할 민첩성을 가지고 유럽에서의 투쟁은 인종주의, 반유대주의, 초민족주의, 성직자주의 및 정치적 반동으로 가득 찬 1930년대의 논쟁적인 저널리즘과 문학에서 도드라졌다. 전쟁 이전과 전쟁 중에 파시스트에 극도로 반동적인 감정을 옹호했던 지식인, 언론인 및 교사들은 1945년 이후 진보주의자 또는 급진주의자로서 새로 발견된 자격을 소리 높여 확언할 충분한 이유가 있었다. 파시스트 또는 극도로 보수적으로 설파하는 대부분의 정당과 저널은 이제 어떤 경우에도 금지되었으므로 정치적 충성을 공개적으로 표현하는 것은 스펙트럼의 중앙과 좌파에만 국한되었다. 유럽의 우익 사상과 의견은 가려졌다. 파시스트 작가들은 제1차 세계대전을 바라보았다. 그러나 제2차 세계대전 이후 베네데토 크로체의 멘토 알베르토 모라비아는 38세였고, 공산주의 편집자이자 작가인 엘리오 비토리니는 한 살 더 어렸다. 전쟁 전의 지적 엘리트들이 극도의 보수주의, 신비적 민족주의 또는 그보다 더 나쁜 것으로 오염되어 있던 동유럽에서는 젊은이들의 사회적 승진이 더욱 두드러졌다. 1951년에 영향력 있는 에세이 The Captive Mind를 출판한 Czesřaw Miïosz는 겨우 40세였으며 이미 정치적 망명 중이었다. 이 현상은 범위가 범유럽적이었고 Com(공산주의)을 초월했지만 새로운 시작에 대한 헌신, 실제 또는 상상의 노동자 공동체에 대한 숭배, 소련에 대한 존경은 전후 젊은 세대를 사회적 뿌리와 민족적 과거로부터 분리시켰다. 공산주의자가 되겠다는 결정은 일반적으로 어린 나이에 이루어졌다. 처음에는 히틀러에 맞서고 다음에는 국제 부르주아지에 맞서 전 세계의 프롤레타리아와 함께 행진하겠다는 생각뿐 아니라 그 일이 그를 매혹시켰다.


프라하의 봄 개혁 운동에 대한 열광적인 지지자로 모국인 체코슬로바키아를 방문한 20세의 Kohout는 체코의 희망 'Centrum Securitatis'를 알게 되었다. 공산주의는 작가가 생각할 필요가 없고 이해하기만 하면 된다는 원칙에 따라 운영되었다. 따라서 1948년 이후 Etry의 체제 비판 작품은 동유럽의 대중 민주주의 국가에 특별한 충격으로 다가왔다. 탄압과 정통주의라는 러시아 제정의 유산이 존재했던 소련에서 오랫동안 확립된 당 노선에 대한 노예적 지식인의 고수는 최근에야 합스부르크 왕가의 온건한 체제에서 벗어난 국가들에게 더 어렵게 다가왔다. 19세기 중부 유럽에서는 지식인과 시인들이 국가를 대표하여 연설하는 습관과 책임을 습득했다. 공산주의 하에서 그들의 역할은 달랐다. 한때 그들은 추상적인 '국민'을 대표했지만 이제는 폭군의 문화적 대변자에 불과했다. 이런 의미에서 냉전의 단층선은 동서양 사이에 있는 것이 아니라 동유럽과 서유럽 내에서도 마찬가지였다. 전후 서유럽의 지적 상태는 동유럽에 전혀 알려지지 않았을 것이다. 시민들에게 먹을 것을 주거나 옷을 입힐 수도 없었고, 대륙의 지적 생활에 기여할 수도 없었을 것이다. 독일 자체가 폐허로 변했다. 1933년 이후 독일의 지식인 이민은 정권과의 거래에 타협하지 않는 사람을 거의 남겨두지 못했다. 전후 연방 공화국은 논의할 필요는 없지만 동시에 묘하게 무게가 없고, 정치적 뿌리가 결여되어 있으며, 무엇보다도 이를 발명한 미국인 서방 연합국에 문화적으로 의존하고 있다. 초기 연방 공화국의 지적 생활에는 정치적 방향이 부족했다. 독일 문화유산의 상당 부분이 나치 목적을 위한 전용으로 인해 오염되고 자격을 상실한 상황에서, 이제 독일인들이 유럽에 무엇을 기여할 수 있는지는 더 이상 명확하지 않았다. 영국인 역시 그 당시 유럽의 지적 생활에서 주변에 있었지만 그 이유는 매우 달랐다. 당시 영국 사회에서 공산주의는 실제적인 정치적 세력으로 존재하지 않았다. 런던 지식인과 대학에서는 마르크스주의에 대한 지적 동정심을 억제했다. 영국 외교부는 독일과 러시아 사이에 있는 작은 나라들의 고난을 처리할 시간이 거의 없었다. 그들은 항상 동유럽 처리를 귀찮은 일로 여겼다. 그러나 이러한 문제가 영국 해협 전체에서 열띤 논쟁을 불러일으키는 반면, 공산주의는 영국의 지식인을 같은 정도로 동원하거나 분열시키지 않았다. 조지 오웰(George Orwell)이 1947년에 말했듯이, '영국인은 지적 문제에 대해 편협할 만큼 관심이 없다. 이탈리아의 상황은 거의 정반대였다. 서유럽의 모든 국가 중에서 그 시대의 역병을 가장 직접적으로 경험한 나라는 이탈리아였다. 이 나라는 세계 최초의 파시스트 정권에 의해 20년 동안 통치되어 왔다. 이 시기의 PSI(이태리 사회당)는 인접성과 종속성 측면에서 서유럽 사회당 중에서 독특했다.


한편, 1948년 선거에서 기민당을 대신하여 미국이 뻔뻔하지만 성공적인 개입을 함으로써 Togliatti의 전후 자유주의 제도 내에서 활동하는 정책이 시작되었다. 민주주의는 순진해 보이기 시작했다. 그렇다면 그의 의심이 무엇이든 Togliatti는 더 엄격한 통제를 행사하고 스탈린주의 규범을 강요하는 것 외에는 선택의 여지가 없었다. 이는 지금까지 자신들이 의문을 제기하지 않았던 당의 정치적 권위와 자신들의 자율성을 중시하는 '문화'의 지형을 자유롭게 구별할 수 있다고 느꼈던 일부 당 지식인들 사이에서 대중의 반대를 불러일으켰다. Politechnico(정치 문화 분리)는 1947년 1월 공개 서한에서 Togliatti에게 '문화'는 자체 비용과 진실의 대가를 치르지 않고서는 정치에 종속될 수 없음을 상기시켰다. 1930년대를 모스크바에서 보냈고 1937~38년 코민테른의 스페인 작전에서 주도적인 역할을 했던 토글리아티는 그렇지 않다는 것을 알고 있었다. 정당 모두는 위에서 지시를 받았으며 모든 것이 정치에 종속되었다. '문화'는 소련 영장이 실행될 필요가 없는 보호 구역이 아니었다. 그 후 몇 년 동안 이탈리아 당은 소련 권위와 더욱 긴밀하게 결속되었고 비토리니와 다른 많은 지식인들은 정식으로 이탈했다. 실제로 비공산주의 좌파에 대한 Togliatti의 비판은 PCI가 다른 공산당과 다르다는 국내외의 널리 퍼진 인식으로 인해 지속적으로 잘못된 판단을 내렸다. 나중에 이그나치오 실로네(Ignazio Silone)가 인정했듯이, 이탈리아 사회주의자들과 다른 사람들의 책임은 그들 자신에게만 있었다. 적어도 1948년까지 이탈리아의 공산주의자와 사회주의자들 사이의 긴밀한 관계와 그에 따른 비공산주의 마르크스주의자들이 소련을 비판하는 것을 꺼리면서 이탈리아 정치에서 공산주의에 대한 분명한 좌파적 대안이 등장하는 것을 방해했다. 그러나 이탈리아가 상대적으로 단순한 공산주의자들의 자질로 인해 서유럽에서 이례적이었다면, 물론 또 다른 이유에서도 이례적이었다. 1943년 무솔리니의 타도는 그의 20년 통치에 대한 많은 이탈리아 지식인의 공모를 모호하게 할 수 없었다. 1943년 무솔리니의 통치는 다른 평화시 정부에 대해 전혀 기억하지 못하는 수백만 명의 이탈리아인들에게 정상적인 질서였다. 따라서 전후 이탈리아 지식인 대다수의 도덕적 지위는 국가 전체의 다소 양가적인 국제적 입장을 반영했으며, 전후 유럽 문제의 중심 무대를 차지하기에는 너무 불편할 정도로 권위주의적인 과거에 연루되어 있었다. 그것은 현대 유럽 사상과 정치의 정보 교환소인 지식인이었다. 미국과 영국은 전후 국제 외교에서 전후 프랑스와는 다른 어떤 나라와 마찬가지로 희소성 및 정치적 안정성 문제를 안고 있었다. 프랑스 지식인들은 자신의 집착에 비추어 나머지 세계의 정치를 재해석했고, 프랑스 내 파리의 자기애적 자만심은 자기 비판적이지 않게 전 세계에 투사되었다. 전후 프랑스 지식인, Arthur Koestler가 이를 기억에 남도록 묘사했듯이, 좌파 정치와 '실존주의' 철학에 대해 의심하며, 이는 수십 년 동안 프랑스 학생들에게 심어진 전설적인 신화와 많은 프랑스 작가들을 지배하는 것 같은 올렌스(olléisme—올레, 긍정적 답변)로부터 비롯되었다고 분석하였다. 프랑스 귀족은 심지어 배불뚝이(타락과 부패) 정치 중심지의 지방 의원 출신이기도 하다. 프랑스의 독자들과 작가들은 역사적 변화와 정화적 유혈사태가 함께 일어난다는 생각에 오랫동안 익숙해져 왔다. 프라하에서 잘못된 점은 '그들이 살해되는 의식은 이 폭력이 공산주의 관점에서 정당화된다면 어떤 일이 일어날 수 있는지에 대한 희화화처럼 보인다’는 것이다. 소련 블록을 방문한 프랑스 지식인들은 건설 중인 공산주의를 보고 대부분의 사람들보다 서정적으로 더 열광했다. 프랑스는 그림자 속에 있다. Eluard는 공산주의자였지만 그의 감정은 당에 가입한 적이 없는 많은 지식인과 예술가들 사이에도 널리 퍼져 있었다. 비록 이탈리아 당만큼 크지는 않았지만, 당은 전후의 오랜 공산주의 전술 경험 덕분에 냉전 초기 단계에서 상당한 영향력을 행사했다. PCF는 다른 어떤 공산당보다 강력하고 고립되었다. 소련의 문화 정책에 대한 그 자신의 의심에도 불구하고, 폴 엘뤼아르(Paul Eluard)는 자신이 속한 지역 당 세포의 노동계급 동지들 앞에서 노동계급 동지들과의 단결을 유지하기 위해 즈다노프주의를 비판하는 것을 거부했다. 즈다노프주의는 예술과 문학에 대한 엄격한 통제를 주장했으며, 이는 PCF의 예술가들과 지식인들의 반발을 불러일으켰다. 1939~40년 세계 대전 중에 프랑스가 패배하면서 탈영한 토레즈가 이후 5년을 모스크바에서 보낸 것은 우연이 아니었다. 파리에서는 다른 어느 곳과도 달리 지적 분열이 국내외 정치적 분열의 윤곽을 따라 갔다. 파리는 두 차례의 영향력 있는 정치적 재판의 장소이기도 했다. Les Lettres françaises는 Kravchenko의 책이 미국 비밀 기관에 의해 조작된 거짓된 조직이라고 주장하는 일련의 기사를 게재했다. 1948년 4월 신문이 이러한 혐의를 반복하고 확대하자 크라브첸코는 명예훼손 혐의로 소송을 제기했다.


소련 강제 수용소 노동교정법에 따르면 이곳은 관리들이 주장하는 재교육 센터가 아니라 오히려 소련 경제와 형벌 제도에 필수적인 강제 수용소 시스템인듯하다. 소련 수용소뿐만 아니라 루세에서도 경험했다고 증언한 부버-노이만(Buber-Neumann)이 승소했다. Merleau-Ponty는 '사실이 러시아 체제의 의미를 완전히 의심하게 만들었다'고 고백했다. 시몬 드 보부아르는 자신의 새로운 로마 음자리표 〈만다린 Les Mandarins〉에 소련 수용소 소식을 두고 주인공들 사이에 벌어진 일련의 고뇌에 찬 논쟁을 삽입할 만큼 충분한 진보적 제약을 느꼈다. 물론 소련은 전후 몇 년 동안, 특히 미국이 독일을 우방으로 대체한 이후 반파시스트 자격에 관심을 집중시키는 데 모든 관심을 가졌습니다. 반파시스트 수사는 이제 미국을 겨냥하여 처음에는 파시스트를 옹호했다는 비난을 하였고, 더 나아가 그 자체로 원시 파시스트 위협으로 묘사하였다. 저항과 동맹이라는 하위 텍스트를 지닌 '반파시즘'은 전시 소련에 대한 지속적인 우호적 이미지, 즉 많은 서유럽인들이 쿠르스크와 스탈린그라드의 영웅적인 승리자들에 대해 느꼈던 진정한 동정심과도 관련이 있었다. '소련에 대한 우리의 우정에는 아무런 유보가 없었다. 파리의 희생은 연합군 특히, 소련에 의해 해방되었으며, 따라서 그들의 지역 기억에는 소련군이 파리를 해방한 것을 서방 연합군의 도움 없이 이뤄낸 것으로 기억했다. 그러나 지적인 루소필리아에는 이것보다 더 많은 것이 있었다. 일부 프랑스 지식인들은 단순한 우정을 넘어 소련에 대한 지적인 호감을 가지고 있었다. 그들은 러시아 문학과 문화에 대한 깊은 이해를 바탕으로 소련 사회를 긍정적으로 평가했다. 또한 소련의 사회주의 체제가 프랑스 사회의 문제점을 해결할 수 있는 모델이라고 생각했다. '인간의 얼굴을 한 사회주의', 오히려 정권의 최악의 위기의 순간에 파시즘 히틀러도 자유민주주의도 따라올 수 없는 방식으로 지식인들을 흥분시켰다. 공산주의는 지역적으로는 이국적이었고 규모적으로는 영웅적이었다. 소련이 자신의 단점을 정당화하고 변명하는 야망을 가지고 중대한 탐구에 참여하고 있다는 생각은 합리주의 지식인들에게 독특한 매력으로 다가왔다. 그래서 냉전 초기에는 서유럽에 좌파가 다수 있었다. '좌파에는 적이 없다'는 주장은 '반파시즘'의 유산이었다. 공산주의의 죄악에 주목하는 것은 '그들이 서구의 제국주의 게임을 한다는 점'이다. 반소련 이익에 봉사하는 것에 대한 이러한 두려움은 새로운 것이 아니었다. 그러나  이 점은 50년대 초반 유럽의 지적 논쟁, 특히 프랑스의 주요 논의가 되었다. 반대편에서 서방 국가들의 자본주의 체제를 옹호하고, 소련에 대한 강경한 입장을 주장한 이가 훨씬 더 많았지만 명백히 공산주의 죄악에 대한 비판에 동참하지 않는 반공산주의자들도 있었다. 반공산주의자들은 트로츠키주의자부터 신파시스트까지 폭넓게 활동했기 때문에 소련을 비판하는 사람들은 다른 측면에서 자신들이 혐오하는 정치 성향을 가진 사람과 강령이나 청원서를 공유하는 경우가 많았다. 그러한 불경스러운 동맹은 소련 논쟁의 주요 표적이었으며, 반동의 수렁에 빠질까 두려워 공산주의에 대한 자유주의 비평가들이 공개적으로 자신의 의견을 표명하도록 설득하는 것이 때때로 어려웠다. 진정한 반동적 지식인들은 전쟁 후 첫 10년 동안 현장에서의 활동이 빈약했다. 자신들의 대의가 절망적이라는 사실을 알고, 믿을 수 없는 과거에 대한 일종의 신보헤미안 향수(예술과 문학에만 몰두하며 현실 정치에 참여하지 않으려함)를 불러일으키며, 자신들의 정치적 무관함을 명예의 휘장으로 과시한다. 공산주의를 싫어하는 사람들은 30년 동안 거의 변하지 않았다. 이탈리아에서처럼 적극적으로 가톨릭 지식인들이 반공산주의 논쟁에서 두드러진 역할을 했다. 미국은 신생 독일연방공화국과 함께 공산주의의 수사적 폭력에 정면으로 맞섰다. 미국은 그 세대적 특성에도 불구하고 일부 서유럽 지역에서는 큰 인기를 얻지 못했다. 문화적 문제에서는 공산주의자들이 주도권을 잡을 필요조차 없었다. 영화에서 음료에 이르기까지 미국 문화의 천박함, 그리고 미국의 유럽 진출 이면에 있는 사리사욕과 제국주의적 야망은 좌파와 우파의 많은 유럽인들에게 흔히 보는 일이었다. 소련은 유럽에 즉각적인 위협이 될 수 있지만 더 교활하고 장기적인 도전을 제시한 것은 미국이었다. 이러한 견해는 한국에서 전쟁이 발발하고 미국이 서독의 재무장을 압박하기 시작하면서 신뢰를 얻었다. 장 폴 본은 미국이 파시즘 재무장을 통해 '파시스트 보복주의'를 지지하고 있다고 비난했다. 


6.1949년부터 스탈린이 죽을 때까지 '평화'는 소련 문화 전략의 중심이었다. 평화운동은 그 자체로 큰 성공을 거두었다. 1950년 3월 스톡홀름에서 '세계 평화 유파 회의 상임위원회'가 시작한 항소는 서유럽에서 수백만 명의 서명을 얻었다. 연합은 평화의 편에 섰고, 미국은 전쟁의 편에 섰다. 문화자유회의 창립총회는 1950년 6월 베를린에서 개최되었다. 이 대회는 전년도 모스크바의 평화운동에 대한 대응으로 기획되었으나, 한국에서 전쟁이 발발하는 시기와 맞물려 그 의미를 더했다. 많은 지식인들은 한국 전쟁을 미국 제국주의의 침략 행위로 규탄했다. 동시에 소련의 '평화' 주장에 대한 회의적인 시각도 나타났다. 문화자유회의는 미국 정부의 공식 후원 하에 결성되었으며, CCF 활동의 일상적인 계획과 관리를 책임지는 일은 주로 미국인인 젊은 남성 그룹의 도움을 받았다. 의회와 그 많은 활동은 포드 재단(Ford Foun)의 공개적인 지원을 받았다. 공산주의와 '전위' 저널과 모든 종류의 문화 상품이 모스크바로부터 은밀하게 보조금을 받았던 당시, 미국의 지원은 확실히 일부 CCF 작가들을 당황하게 하지 않았을 것이다. 몬드 아론(Mond Aron)이나 이그나치오 실론(Ignazio Silone)은 공산주의에 맞서 강경 노선을 취하기 위해 미국의 공식적인 격려가 필요하지 않았으며, 미국 자체에 대한 그들 자신의 비판적 견해가 워싱턴의 급여 관리인에 맞게 축소되거나 검열되었다는 증거도 없다. 미국은 이런 종류의 문화 전쟁을 처음 접한 국가였다. 냉전시대 서유럽 문화 생활의 첫 시험은 1950년 이른 봄에 프랑스, ​​벨기에, 이탈리아에서 이루어졌다. 미국의 반응은 도서관과 신문 열람실을 갖춘 America Houses를 설립하고 강의, 회의 및 영어 수업을 주최하는 것이었다. 1955년까지 유럽에는 그러한 미국 학교가 69개 있었다. 영어 공부는 오스트리아 고등학생들의 첫 번째 선택으로 프랑스어와 고전 언어를 대체했다. 퇴폐적인 미국 재즈와 미국 영화에 대한 공식적인 반대가 요세프 괴벨스의 견해와 밀접하게 일치한다는 점은 미국이 극복해야할 과제였다. 서구로서는 다행스럽게도 미국이 대중 문화 Casting 비용으로 유럽인들을 설득하기 위해 수억 달러를 소비했다. 독일에서는 공산주의 범죄에 대한 미국의 과도한 관심이, 많은 사람들에게 나치의 범죄를 망각하거나 상대화하려는 고의적인 계략으로 여겨졌다. 서유럽에서 소련은 빠르게 입지를 잃어가고 있었다. 벨기에 작가 루크(Luc)가 1950년대 산업화된 왈로니아에 대해 기술한 이 묘사의 본질적인 특징 중 많은 부분에서 제2차 세계 대전 이후 첫 10년의 일상 생활은 50년 전의 남성과 여성에게 완전히 친숙했을 것이다. 300만 명의 영국 남성과 여성이 매주 허가받은 댄스홀에 갔으며, 50년대 초 요크셔의 허더즈필드 마을에는 70개의 남성 노동자 클럽이 있었다. 정지된 시간의 느낌은 유럽 대륙의 많은 지역에서도 마찬가지였다. 전후 유럽은 거의 진척을 거듭한 19세기 경제 혁명의 쇠퇴하는 불씨로 인해 여전히 따뜻했으며, 비행기와 핵무기의 새로운 패러다임에 들어서서 점점 더 상충되는 문화적 습관과 사회적 관계에 대한 퇴적적 증거가 남았다. 종교, 특히 가톨릭 종교는 권위가 회복된 안도의 짧은 여름을 즐겼다. 그 대가로 교회 계층은 종교와 국가 정체성의 보수적 융합을 유지하고 시행했다. 종교, 시민 권위, 승리 기념의 현명한 혼합은 성직자 계층의 정신적, 기억적 독점을 강화했다. 프랑스에서는 가톨릭 계층과 그 정치적 지지자들이 1880년대 교회-국가 투쟁을 간략히 반영한 '게르 스콜라르'에서 특별 교육 특권을 요구할 만큼 충분한 자신감을 느꼈다. 이탈리아나 독일과 마찬가지로 프랑스에서도 19세기 반성직주의를 부채질했던 에너지는 대부분 쇠퇴했거나 업데이트된 이데올로기 갈등으로 흘러갔지만, 자녀 교육의 비용과 질은 문제를 일으킬 수 있는 몇 안 되는 문제 중 하나였다. 가장 간헐적으로 교회에 출석하는 사람들도 국가 프로젝트에 동원할 수 있을 것으로 기대되었다. 유럽의 전통종교 중 40~50년대에는 가톨릭교만이 활동 신자의 수를 늘리고 있었다. 영국의 전시 유머는 일반적으로 물질적 결점, 학교, 교회, 국영 라디오, 브로드시트와 심지어 타블로이드 신문의 자신감 있고 애용하는 스타일, 유명 인사의 말과 복장 등의 가벼운 성적인 표현에 집중되어 있었다. 


유럽인들은 여전히 ​​이전 시대의 습관과 규정을 많이 따르고 있었다. 이때가 영화의 황금시대였다. 영국에서는 영화관 관객 수는 전쟁이 끝난 직후 최고조에 달했으며, 1946년에는 영국 내 5,000개 영화관에서 17억 석이 판매되었다. 영국 영화 관객은 50년대를 거치면서 꾸준히 감소하는 반면, 유럽 대륙에서는 그 수가 계속 증가했다. 이탈리아 영화관 관객 수는 어떤해는 약 8억 석으로 최고치를 기록했다. 1940년대 말에 최대 규모였던 프랑스 관객은 영국이나 심지어 이탈리아 관객만큼 많지도 않았다. 그러나 프랑스에는 다른 두 나라를 합친 것보다 영화에 관한 출판물이 더 많다는 점에 유의하라. 1947년 프랑스 영화 산업은 40편의 영화를 생산했는데, 이는 미국에서 수입된 340편의 영화와 대조적이다. 그러나 전후 유럽 영화에 대한 미국의 지배는 대중적 취향의 변덕만으로 이루어진 것이 아니다. 그러나 미국 영화의 유럽 진출은 무엇보다도 환경에 의해 촉발되었다. 미국 영화는 항상 유럽으로 수출되어 그곳에서 돈을 벌었다. 그러나 제2차 세계대전 이후 미국 영화 제작자들은 국내 영화관 관객 감소와 영화 제작 비용 상승 사이에서 압박을 받아 특히 유럽 시장에 접근하기 위해 열심히 노력했다. 이미 1927년에 영국 의회는 할당량 제도를 도입하는 법안을 통과시켰다. 이 법안에 따라 1936년까지 영국에서 개봉된 모든 영화의 20%는 영국에서 제작되어야 했으며, 1948년에는 30%로 올랐다. 하지만, 그 결과 1년 이내에 영국 노동당 정부도 마찬가지로 미국 수입을 막는 데 실패했다. 1949년에는 국내 영화 제작자에게 보조금을 지급하기 위해 수입 영화 게런티에 세금을 부과하기 시작했고, 미국 제작자는 해외 제작물에 직접 투자하기 시작했으며, 영화 합작을 위해 유럽 장소를 선택하는 경우는 종종 현지 '국내' 보조금 수준에 따라 결정되었다. 그 시대의 다른 오락과 마찬가지로 영화 관람은 집단적 즐거움이었다. 이탈리아의 작은 마을에서는 대부분의 인구가 주간 영화를 시청하고 논평했으며, 공공 오락물이 공개적으로 논의되었다. 전후 유럽의 모든 연령대의 대부분의 사람들은 주로 돈을 버는 데 관심이 있었다. 1950년대 초 이탈리아 가족 4명 중 1명은 가난하게 살았고 나머지 대부분은 조금 더 나은 삶을 살았다. 전후 유럽의 소비 패턴은 대륙의 지속적인 빈곤과 대공황과 전쟁의 지속적인 영향을 반영했다. 1940년대 말까지 미국에서는 대부분의 산업용 장비가 5년 미만이었던 반면, 전후 프랑스에서는 기계의 평균 노후화가 20년이었다. 제1차 세계 대전 이전 몇 년 동안 유럽은 정치가와 평론가들이 자신감 있는 미래를 내다보는 낙관적인 대륙이었다. 1946년 5월로 거슬러 올라가면, '유틸리티' 제품에 대한 프랑스의 전후 의제에서 두 번째로 높은 우선순위는 유모차였다. 수년 만에 처음으로 유럽인들은 다시 아기를 갖기 시작했다. 1951년 7월 서방 연합군은 독일과의 '전쟁 상태'가 끝났다고 선언했지만 급속도로 심화되는 냉전 상황에서 여전히 평화 조약이 없었고 평화 조약이 나올 가능성도 거의 없었다. 파시즘이 독일이나 실제로 다른 어느 곳에서도 해결되지 않은 현안에서 다시 한 번 더 좋은 토양을 찾을 것이라고 확신할 수도 없었다. 서유럽인들은 정치적 대립의 국제화와 그에 따른 미국의 개입으로 국내 정치 갈등의 고통을 완화할 수 있었다. 독일 문제는 아직 답이 나오지 않았다. 1950년 공황이 가라앉고 서방 지도자들은 스탈린이 중부 유럽에 즉각적인 "한국식" 계획을 가지고 있지 않다는 것을 인식했음에도 불구하고, 양측은 여전히 합의에 도달하지 못했다. 그 사이에 독일연방공화국은 모든 독일 시민의 대표자로 취급될 것이다. 비공식적으로 미국인들은 서유럽인들과 마찬가지로 독일이 무기한으로 분열되는 것을 전혀 좋아하지 않았다. 모스크바는 통일된 독일을 추구하며 심지어 비무장 상태인 한 그러한 독일이 중립을 유지하는 것을 기꺼이 받아들일 것이라는 소련의 공식적인 입장을 유지했으며, 자유로운 전체 독일 선거에 의해 선택된 정부를 지지했다.


딘 애치슨 미 국무장관이 처음 논의를 시작했을 때, NATO는 동쪽 방면에서 프랑스를 보호하겠다는 확고한 미국의 의지를 대변하기는커녕 단순히 독일의 재무장화를 위한 스토킹 말일 뿐이라는 이전의 의심을 모두 확인했다. 그러한 거래가 자신들의 등 뒤에서 취소될 것을 예상한 프랑스는 그들 자신의 반대 제안을 내림으로써 나토에 대한 독일의 군사적 기여에 대한 추가 논의를 선점했다. 장관은 슈만 계획과 유사하게 유럽 국방 공동체를 설립할 것을 제안했다. 법원에 따르면 이 공동체는 자체 유럽 방위군을 보유하게 된다. 독일인은 이에 긍정적인 반응을 보였지만, 프랑스인들은 여전히 ​​불행했다. 프랑스는 국가의 적을 재무장시키려는 인기 없는 제안에 취약한 연합 정부에 미래를 걸고자 한다. 프랑스는 유럽의 방어 문제를 성공적으로 연기했지만 더 이상 연기할 수는 없었다. '잉글랜드가 너무 적다'는 문제를 극복하기 위해 영국은 영국군을 유럽 대륙에 영구적으로 주둔시키겠다고 제안했다. 서유럽연합(Western European Union)과 독일, 이탈리아가 이에 합류할 것이다. 공화국은 독일의 재범을 방지하기 위해 유럽 주둔의 일부로 상호 합의에 따라 보호한다. 독일의 재무장에 대한 유일한 명시적 제한은 당시나 앞으로도 독일의 핵무기 프로그램을 완전히 금지하는 것이었다. 당연히 파리 조약에 대한 프랑스의 지지는 적지 않았다. 프랑스가 주저했다면 러시아는 분명히 불쾌해했을 것이다. 모스크바는 영국, 프랑스와의 전시 동맹 조약을 파기하고 불가피한 상황을 받아들여 동독 민주 공화국의 완전한 주권을 주장하고 이를 바르샤바 조약에 통합했다. 이제 독일의 즉각적인 미래가 결정되었으므로 양측 모두 오스트리아는 독립적이고 중립적이며 NATO나 바르샤바 조약에 가입하지 않고 자유롭게 자신의 길을 선택할 수 있게 되었다. 이러한 안심할 수 있는 핵탄두의 진전은 1950년대를 통해 미국, 독일이 NATO에 가입할 때까지 약 2,000기로 확장된다. Semipalatinsk에서의 핵 실험 성공은 불과 10개월 후인 1953년 8월 12일에 발표되었다. 특히 Nikita Khrushchev가 그랬다. 핵무기는 재래식 무기보다 가격이 저렴했다. 핵무기는 흐루시초프가 중공업 및 군대와 좋은 관계를 유지하는 동시에 소비재 생산에 자원을 전환할 수 있도록 허용했다. 소련 장비의 전시에 당황한 사람은 미국인뿐만이 아니었다. 그들은 적어도 서구만큼 강력한 핵력을 보유하고 있다. 미국은 지도자들의 최선의 의도에도 불구하고 자신들이 빠져든 유럽의 얽힘에서 벗어날 수 있는 방법을 찾으려고 여전히 노력하고 있었다. 유럽의 핵확산은 이를 관리하는 방법이 될 것이다. 아이젠하워가 1953년에 반복한 것처럼, 미국의 유럽 주둔은 '해외 우방들에게 신뢰와 안보를 가져다주기 위한 임시방편'으로만 여겨졌다. 미국인들이 유럽 탈퇴 계획을 결코 실현하지 못한 데에는 여러 가지 이유가 있다. 1950년대 말 미국은 유럽의 집단적 지휘 하에 유럽의 핵 억지력 강화를 위해 압력을 가하고 있었다. 그러나 영국인도 프랑스인도 이 아이디어에 만족하지 않았다. 이는 그들의 정부가 원칙적으로 핵무기에 반대했기 때문이 아니다. 미국인들을 유럽에 묶는 두 번째 문제는 베를린 문제였다. 1948~49년 봉쇄의 실패 때문에 독일의 옛 수도인 베를린은 영국이 어떤 용도로 사용할 것인지 불분명하게 남았다. 1956년 11월 영국과 프랑스가 수에즈에서 철수하도록 미국이 압력을 가한 결과 NATO 국가들은 전쟁이 발발하면 미국이 노출된 유럽인들을 버리고 반구로 후퇴할 수도 있다는 우려를 갖게 되었다. 따라서 미국의 취약한 동맹국들을 안심시키기 위해 처음에는 베를린에서, 나중에는 쿠바에서 '확고한 동맹'에 대한 워싱턴의 필요성이 인식되었다.


동독 주민은 독일 민주 공화국의 어느 곳에서나 동베를린으로 올 수 있었고, 러시아 점령 지역에서 서부 지역으로 이동한 다음 서베를린을 나머지 연방 공화국과 연결하는 도로 및 철도 통로를 따라 이동할 수 있었다. 그곳에 도착하면 그들은 자동으로 서독 시민권을 취득하게 된다. 1949년 봄부터 1961년 8월 사이에 동독인 280만~300만 명이 베를린을 거쳐 서독으로 이주했는데, 이는 동독 인구의 약 16%에 해당한다. 따라서 베를린의 이상한 지위는 동독 공산주의 정권에게 당혹감과 홍보 재앙을 안겨주었다. 이를 계기로 더 큰 규모의 흐루시초프의 공세가 이어졌고, 그렇게 되면 서유럽 방어에 대한 그들의 일반적인 공약에 대한 신뢰도가 심각하게 훼손될 것이며 서독과 다른 지역의 중립주의, 반핵 정서가 커질 것이다. 베를린과 소련은 이에 대한 동의를 본의 핵무기 거부에 대한 확고한 서방의 약속과 교환할 수 있을 것이다. 서방 지도자들이 베를린에 대한 어떠한 양보도 거부하자 소련은 서방 군대의 베를린 주둔은 끝나야 한다고 주장했다. 그렇지 않으면 소련은 일방적으로 베를린에서 철수하고 동독과 별도의 평화 조약을 체결한 후 서독을 떠나 독립된 동독 국가와 점령 지역의 운명을 협상하게 될 것이다. 1958년 11월부터 1961년 여름까지 베를린에 대한 위기가 끓어오르고 외교적 신경이 약해졌으며 동독인들의 대탈출이 홍수처럼 커졌다. 케네디와의 회담에서 흐루시초프는 연말까지 베를린에서 합의가 이루어지지 않으면 베를린에서 서구의 권리를 '청산'하겠다고 위협했다. 공개석상에서 케네디는 아이젠하워처럼 강경한 입장을 취해 서방이 결코 약속을 포기하지 않을 것이라고 주장했다. 흐루시초프의 대응은 베를린의 고르디우스 매듭(매우 어렵거나 해결하기 힘든 문제)을 끊는 것이었다. 1961년 8월 19일 동베를린 당국은 군인과 노동자에게 도시 전역에 칸막이를 쌓는 임무를 맡겼다. 3일 만에 거친 벽이 세워졌는데, 이는 베를린의 두 반쪽 사이의 우연한 움직임을 막기에 충분했다. 베를린에는 장벽이 있었다. 공식적으로 서구는 겁에 질렸다. 미군 탱크들은 검문소를 건너 러시아와 서로 대결했다. 케네디의 발언은 당시 기밀이었을 뿐만 아니라 30년 후 처음 출판된 정상회담 문서에서도 제외됐다. 무대 뒤에서 많은 서방 지도자들은 장벽이 등장하자 은근히 안도감을 느꼈다. 베를린 위기의 결과는 두 강대국이 때때로 인식했던 것보다 더 많은 공통점을 가지고 있음을 보여주었다. 냉전의 첫 10년 동안 양 진영의 독일 정치인들은 워싱턴과 모스크바의 후원자들에 대해 비교할 수 없는 영향력을 행사했다. 강대국은 Adenauer와 Ulbricht가 독일인들을 '강인하게 매달리도록' 협박하도록 허용했다. 워싱턴은 본이 미국의 변함없는 지지를 받고 있음을 확신시키기 위해 항상 뒤로 몸을 굽혔지만 베를린 장벽이 무너지고 미국인들이 동독에 눈에 띄게 묵인한 이후 서독의 불안은 더욱 커졌다. 1963년 6월 케네디의 유명한 '베를린의 삶은 없다(Ich bin ein Berliner)' 선언이 탄생했다. 장벽은 세계와 유럽 문제의 위기 지역이었던 베를린의 경력을 종식시켰다. 1961년 1월 베를린은 더 이상 중요하지 않게 되었고 서베를린은 정치적으로 무관한 상태로 꾸준히 관심이 떨어지기 시작했다. 흥미롭게도 이것이 서구에는 즉시 명확하지 않았다. Plex의 Machiavellian 계략은 오랫동안 독일의 목표를 달성하기 위한 것이다. 트루먼과 애치슨이 한국의 침공을 사전에 예측했던 것처럼, 미국 지도자들이 서베를린 문제로 되돌아가지 않고 쿠바 위기가 발생한 첫 10일 동안 줄곧, 흐루시초프가 예상했던 반격을 '중화'할 필요가 있었다. 분열된 도시, 쿠바이지만 베를린이기도 하다. 밧줄을 동여매고 우리 동맹국의 중요성을 인식하는 것이 요즘 이 일을 딜레마로 만들었다. 흐루시초프는 베를린에 대해 전적으로 과거와 마찬가지로 합리적이다. 소련은 실제로 유럽에서 재래식 군대에 비해 엄청난 우위를 유지했으며 원할 때 언제든지 서베를린을 점령할 수 있었다. 미국, 소련, 영국 사이에 모스크바 협약은 제한적으로 핵무기를 제거하고, 두 강대국 모두 핵무기가 중국과 서독의 손에 들어가지 못하도록 하고 싶었고 이것이 조약의 진정한 목적이었다.


비핵 독일의 약속은 모스크바가 워싱턴과 함께 베를린 분단을 기정사실화 하고, 조약에 따라 소련의 전략적 관심이 유럽에서 다른 대륙으로 뚜렷이 이동했음을 확인했다. 유럽의 냉전 안정화, 냉전이 '뜨거워질' 가능성 감소, 이러한 문제가 대부분 자신들의 손에 달려 있다는 사실은 서유럽인들 사이에서 재래식 무력 충돌이 더 이상 쓸모없다는 다소 편안한 확신을 불러일으켰다. 그러한 경우, 유럽인들이 그 결과를 완화하기 위해 할 수 있는 일은 거의 없을 것이다. 그러나 각각의 경우에는 분명한 반핵 과반수를 보였다. 유럽의 반핵화는 사람들을 별로 감동시키지 못했다. 실제로, 미국 냉전 시대 수사법의 완강한 이데올로기적 우위로 인해 서유럽의 많은 사람들은 일단 핵전쟁의 즉각적인 위협이 지나가자 미국이 그들을 방어하도록 허용함으로써 사실상 미국에게 호의를 베풀고 있다고 스스로에게 말할 수 있었다. 그래서 그들은 군축을 두고 어떤 식으로든 논쟁을 벌이는 대신 정원을 가꾸었다. 1950년대 유럽 정치계에서 가장 주목할 만한 점은 눈에 보이는 변화가 아니라 보이지 않는 변화였다. 이탈리아에서는 변화가 특히 두드러졌다. Fect(Federal European Constitution Treaty)는 전후 수십 년 동안 이탈리아를 포함한 유럽 국가들의 민주주의 유지에 중요한 역할을 했다. 하지만 이탈리아는 심각한 사회, 경제, 정치적 분열로 인해 민주주의 유지에 어려움을 겪었다. 1954년에는 이탈리아에서 가장 가난한 가정의 85%가 로마 남부에 살고 있다는 사실이 밝혀졌다. 이탈리아 남동부 아풀리아(Apulia)의 시골 노동자는 기껏해야 롬바르디아(Lombardy) 지방의 노동자 임금의 절반 정도만 벌 것으로 기대할 수 있다. 전쟁은 이탈리아의 역사적 분열을 더욱 악화시켰다. 반면에 전후 농업 개혁의 실패로 인해 이탈리아 정부는 국가의 난처한 '남부 문제'에 대한 새로운 접근 방식을 채택하게 되었다. 가난한 남부에 국가 주도의 산업화, 교육 및 인프라 투자, 남부 지역 기업과 개인에게 세금 감면 및 금융 지원 등 지원 정책을 폈다. 이탈리아 남부 사람들의 고민은 현대 이탈리아가 탄생한 이래로 여전히 그랬듯이 이민이었다. 늦어도 1971년, 이탈리아 고위 공무원 중 95%는 파시즘(남부 우파정부 지원, 북부는 공산주의 우세)이 타도되기 전에 경력을 시작했다. 이탈리아 국가를 통제하는 사람이 누구든 직간접적으로 호의를 베푸는 데 특히 유리한 위치에 있었다는 것이다. 전후 이탈리아의 정치는 종교적, 이념적 열정이 어떠하든 기본적으로 국가를 점령하고 국가의 특권과 후원을 얻기 위한 투쟁이었다. 중앙당이 소규모 정당들과 연합하여 그들은 1963년까지 중단 없이 국가를 운영하다가 비공산주의 좌파의 소수 정당과의 파트너십으로 전환했다. 마을 유권자들은 기민당을 지지하고 여러 세대에 걸쳐 충성을 유지했다. 경제인의 관점에서 보면 그 체제는 엄청나게 낭비적이었고, 이탈리아에서는 '경제적 기적'이 그것 때문이 아니라 그럼에도 불구하고 일어났다. 이 나라에는 특정 정당이나 프로그램을 지지하는 안정적인 다수가 결여되어 있었고, 비례대표제나 많은 준국가 기관 중 하나가 있는 복잡한 선거 시스템도 없었다. 이 나라의 두 지배적인 정치 집단은 전쟁 기간 동안 격렬한 갈등을 겪었다. 


7.합스부르크 제국은 경제적, 정치적 넌센스이다. 1955년 조약에도 불구하고 1938년까지는 오스트리아와 독일의 통합에 대한 아데나워의 원칙적인 열정을 유지했다. 오스트리아 총리 돌푸스는 시골 알파인 계곡의 작은 마을에 있었으며, 이러한 독특하게 좁은 여백에서 전쟁 간 공화국의 유사하게 치열한 선거를 회상했다. 따라서 가톨릭 오스트리아와 사회주의 오스트리아는 의회 정치가 문화적 내전으로 변질될 새로운 전망에 직면했다. 오스트리아 민주주의는 유망하지 않았다. 공산주의 국가와 그 국가의 지도자들이 결정한 해결책은 국가를 영구적으로 협력하여 운영함으로써 대결 가능성을 제거하는 것이었다. 전후 오스트리아에서 모든 공공 서비스로 구성된 공공 행정 분야에서는 거의 모든 수준의 일자리가 두 지배 정당 중 하나가 제안한 후보로 합의에 의해 채워졌다. 정면으로 양 두 정당이 경쟁하는 당사자들을 혜택과 보상의 공유 시스템에 통합함으로써 반대 의견을 막으려고 노력한 것이다. 그 후 그들은 오스트리아 정치에서 아무런 역할도 하지 않았다. 이탈리아가 궁극적으로 용납할 수 없는 수준의 공공 부패로 인해 정치적 안정을 위해 대가를 치렀다면 오스트리아인이 겪게 되는 비용은 눈에 보이지는 않지만 그만큼 치명적이었다. 한 서방 외교관은 전후 오스트리아를 '학부들이 부른 오페라(정치 풋내기들의 행진)'라고 묘사한 적이 있는데, 그 요점은 잘 이해되었다. 1955년 러시아가 떠나자 비엔나는 분열된 베를린의 매력조차 사라졌다. 실제로 오스트리아가 어려운 과거를 극복한 놀라운 성공의 척도는 많은 방문객에게 오스트리아의 가장 두드러진 특징인 안심할 수 있을 정도로 단조로운 품질이라는 것이다. 그러나 점점 번영하는 알프스 공화국의 고요한 매력 뒤에는 오스트리아 역시 나름대로 부패했다. 이탈리아와 마찬가지로 국가적 망각의 대가를 치르고 새로운 안보를 획득했다. 묘하게도 오스트리아는 동독과 유사했는데, 시민 시설의 다소 단조롭고 관료적인 특성뿐만 아니라 다양한 구성에서 이탈리아 또는 오스트리아 패턴은 거의 모든 곳에서 추적할 수 있다. 주로 개신교를 믿는 네덜란드의 가톨릭 신자들은 다르게 기도했을 뿐만 아니라 그들의 개신교와는 다른 교회에 다녔다. 1938년 Anschluss 전날 비엔나에는 189,000명의 유대인이 있었다. 


실제로 중요한 것은 자립적인 문화 공동체와 기독교적 구별이 전후에 독특하게 혼합된 것이었고, 가톨릭당은 옛 명칭을 유지했다. 전후 유럽의 정치적 안정의 가장 극적인 사례는 1955년 NATO에 가입할 당시 독일 연방공화국은 이미 잘 알려진 경제기적으로 가는 길에 있었다. 콘라드 아데나워의 지휘에 따르면 서독은 신나치주의의 스킬라와 철학-소비에트 중립주의의 카리브디스 사이(선택의 딜레마)를 안전하게 항해했으며 국내외 비평가들의 우려에도 불구하고 서방 동맹 내에 안전하게 자리 잡았다. 갈등을 편향시키거나 억제하려는 이러한 관심은 본 공화국의 전체 대중 문화를 형성했다. '사회 시장' 법안은 노동 갈등의 위험이나 경제 분쟁의 정치화를 줄이는 것을 목표로 했다. 직간접적으로 활발한 경제적 입지를 유지함으로써 서독 지역 및 중앙 정부는 개인 이익뿐만 아니라 사회 평화에 도움이 되는 정책과 관행을 장려할 수 있는 위치에 있었다. 일반적인 사회 원칙과 실용주의적 계산 모두에서 그는 본 공화국의 업무를 중단 없이 담당했다. 보수적인 가톨릭 신자들이 유권자의 압도적인 다수를 차지했던 바이에른에서는 지역 기독교 사회 연합이 난공불락의 권력 기반을 갖고 있었고 이를 이용해 아데나워 정부의 하급 연합 파트너로서 영구적인 자리를 확보했다. 단일 지역의 보수적인 교회 공동체로부터 표를 끌어내는 엄격한 호소력, 이러한 방식으로 독일 기독민주당은 독일 정치에서 초지역적, 초교파적 기반을 구축했다. 이탈리아 기독민주당이 국가를 식민지화한 반면, 독일에서는 CDU가 문제를 식민지화했다. CDU 성공의 주요 피해자는 사회민주당이었고, 사민당 지도자 쿠르트 슈마허는 처음부터 단호한 반나치였다. 1932년 2월 23일 독일 의회에서 그는 국가사회주의가 인간의 어리석음을 끊임없이 동원하는 데 성공한 독일 역사상 유일무이한 인간 내면의 돼지에 대한 지속적인 호소라고 유명하게 비난했다. 슈마허는 특히 서유럽 통합 프로젝트 문제는 슈마허의 사회민주당이 대신 제안할 수 있는 실질적인 것이 아무것도 없다는 점이었다. 집권한 기민당은 온건하고 개혁주의적인 의제인 공화국 기본법을 채택했다. Konrad Adenauer가 최근 독일의 과거에 대한 직접적인 비판을 피하기 위해 세심한 주의를 기울였으며 독일의 지속적인 문제, 특히 포츠담 협정으로 인한 문제에 대해 소련과 서방 연합국을 명시적으로 비난한 것은 결코 하찮은 지지자들을 염두에 두지 않은 것이었다. CDU는 동쪽을 향해 강경한 입장을 유지했다. 난민과 그 지지자들의 요구를 충족시키기 위해 아데나워와 1955년에 제안된 할슈타인 독트린에 따라 연방 공화국은 동독을 인정하는 모든 국가와의 외교 관계를 거부했다. 


1957년 아데나워가 독일의 최근 과거를 소개하자 프랑스 정부는 이에 따라 영화 상영을 철회했다. 독일 영화 상영을 금지했지만 선택적으로 기억하는 것만큼은 잊지 않았다. 50년대 내내 서독 관료들은 독일의 과거에 대해 편안한 시각을 갖도록 장려했다. 당시 독일군은 영웅적이었고 나치는 소수였으며 적절한 처벌을 받았다. 1952년 11월에 Adenauer는 '이 수치심은 아무도 우리에게서 빼앗지 못한다'라고 매우 밝게 말했다. 실제로 그는 유대인 희생자들에 대해서만 이야기했을 뿐 독일 가해자들에 대해서는 전혀 이야기하지 않았다. 반면에 그는 배상하라는 저항할 수 없는 압력을 인정했다. 추가로 국민 29%는 독일이 유대 민족에게 일부 배상을 해야 한다는 사실을 인정했다. 한 번 이상 아데나워는 광범위한 국제적 불안을 이용했다. 국내 반발을 피하고 싶다면 동독에 대한 소련의 계획을 거부하는 아데나워와 확고한 입장을 취해야 한다. 마치 서독이 승리한 서방 연합국에게 호의를 베푸는 것처럼 문명 국가 공동체에 합류하려고 한다. 50년대 초반에 여론조사에 참여한 성인 중 3분의 1 이상이 어떤 상황에서도 중립적이고 통일된 독일을 선호했으며, 거의 50%가 전쟁 발생 시 연방공화국이 중립을 선언하기를 원했다. 전후 연합군 점령의 힘든 시기는 나치 치하의 삶과 불리한 대조를 이루었다. 독일은 소련과 '그들의' 갈등의 중심에 있고 국가를 위험에 노출시키고 있다. 하이마트(Heimat) 영화는 초기 연방 공화국의 지방성과 보수주의를 반영했다. 이러한 독일인의 동원 해제는 아마도 성인 인구 중 여성의 불균형한 존재로 인해 촉진되었을 것이다. 1950년에 실시된 제1차 전후 인구 조사에서 서독 전체 가구의 3분의 1은 이혼한 여성이나 과부가 가장이었다. 과거의 불신스러운 야망을 대체하기 위해 대체 공공 목표를 채택한 것은 매우 의도적이었다. 지식인과 정치 엘리트들에게 이러한 에너지 전환은 효과적인 것으로 입증되었다. 영국 노동당 정치인 휴 달튼(Hugh Dalton)에 따르면 전쟁이 끝날 무렵 윈스턴 처칠은 독일이 '뚱뚱하지만 무기력'해지기를 바라는 소망을 표현했다고 한다. 나치즘은 아직 젊지만 그 범죄에 대해 책임을 지지 않을 만큼 젊었다. 1927년에 태어난 작가 귄터 그라스나 사회 이론가 위르겐 하버마스 같은 사람들에게 서독은 민주주의자가 없는 민주주의 국가였다. 독일이 정치에서 경제 성장으로 전환하면서 그라스와 다른 사람들은 과거와 현재의 시민 책임이 거부되는 것을 목격했다. 1953년 그는 프랑크푸르트 알게마이네 차이퉁(Frankfurter Allgemeine Zeitung)에서 나치즘의 '내면의 위대함'에 대한 원래 암시와 함께 하이델베르그 강의를 재출판하도록 허용한 마르틴 하이데거를 공격하는 기사로 대중의 주목을 받았다. 1978년 영화 마리아 브라운의 결혼에서 라이너 베르너 파스빈더는 젊은 비평가들에게 나타난 연방공화국의 연쇄적 결함을 신랄하게 분석한다.


전후 영국에서 자란 사람에게 '잉글랜드', '영국', '대영 제국'은 거의 동의어였다. 식민지 및 지배 도시, 강, 정치인의 이름은 영국 자체의 이름만큼 친숙했다. 식민지에서의 끊임없는 반란과 본국의 군사 쿠데타로 인해 포르투갈의 탈식민지화는 가능한 한 연기되었다. 유럽 ​​국가들이 제국 없이도 운영할 수 있다고 해도 당시에는 식민지 자체가 외국 통치의 지원 없이 홀로 살아남는다는 것을 상상할 수 있는 사람은 거의 없었다. 서유럽에 대한 워싱턴의 영향력은 때때로 제2차 세계 대전 이후 유럽의 이러한 독특한 특징을 놓치기도 한다. 1950년에도 여전히 수백만 명의 프랑스 남성과 여성이 1898년의 '파쇼다 사건'을 기억하고 있었다. 당시 프랑스는 이집트, 수단, 나일강 상류의 지배권을 놓고 영국과의 대결에서 물러났다. 프랑스의 제국에 관해 이야기한다는 것은 승리뿐 아니라 패배도 상기시키는 일이었다. 사이공에서 다카르까지 '우리 조상 웨일즈'에 대해 가르쳤다. 오직 프랑스에서만 대도시 당국이 그들의 가장 소중한 식민지 소유물을 외국 땅이 아니라 프랑스 자체의 행정적 확장으로 진지하게 다룰 수 있었다. 인도차이나에서 자신의 권위를 다시 확립하기 위한 프랑스의 전후 투쟁은 PO3(인도차이나 전쟁의 작전 계획 )였다. 인도차이나에서 프랑스의 전쟁은 미국인들의 자금 지원을 받았다. 미국은 전후 프랑스의 경제 현대화를 맡았고, 프랑스는 부족한 자원을 전쟁에 바쳤다. 그해 7월부터 미국은 동남아시아의 프랑스군에 대한 군사 지원을 대폭 늘렸다. 1953년까지 모든 유럽 국가 중에서 프랑스는 현금과 현물을 모두 포함하여 미국의 지원에 단연코 가장 의존적이었다. 1954년에야 워싱턴은 디엔비엔푸에 있는 불운한 프랑스 수비대를 구하기 위해 공수 지원을 요청하는 프랑스의 절박한 간청을 거부하면서 중단을 선언했다. 거의 8년간의 무익하고 피비린내 나는 투쟁 끝에, 프랑스가 인도차이나에서 이전 권위를 다시 확립할 수 없을 뿐만 아니라 호치민의 정규군과 게릴라군에 상대가 되지 않는다는 것이 워싱턴에게 분명해졌다. 미국의 견해로는 프랑스인들이 자신들의 돈을 낭비했고 점점 더 위험하게 투자했다는 것이다. 1954년 5월 7일 디엔비엔푸가 항복하고 프랑스가 휴전을 요청했을 때 아무도 놀라지 않았다. 프랑스령 인도차이나의 몰락은 이를 유지하려 했던 마지막 프랑스 연합 정부의 붕괴와 피에르 멘데스 프랑스의 총리직 계승을 촉발시켰다. 특히 프랑스 우익 정치인들은 멘데스 프랑스와 그의 전임자들이 전쟁을 더 효과적으로 수행하지 못했다고 비난했지만 누구도 이보다 더 나은 제안을 할 수 없었고 거의 모두가 비밀리에 베트남에서 자신들의 뒤를 쫓는 것을 기뻐했다. 일부 젊은 장교들, 특히 레지스탕스나 자유 프랑스군에 처음으로 복무하고 그곳에서 독립적인 정치적 판단의 습관을 습득한 장교들은 미성숙하지만 위험한 분노를 키우기 시작했다. 그들은 다시 한 번 야전의 프랑스군이 파리의 정치 지도자들로부터 제대로 지원을 받지 못했다고 불평했다. 


인도차이나를 잃은 프랑스의 관심은 북아프리카로 옮겨졌다. 페르하트 아바스(Ferhat Abbas)와 같은 온건한 알제리 민족주의자들은 제2차 세계 대전 전후에 프랑스 정치인과 지식인들에게 잘 알려져 있었지만, 파리가 조만간 '자치'라는 소박한 목표를 양보할 것이라고는 누구도 예상하지 못했다. 그들의 목표는 '자치'나 개혁이 아니라 독립이었고, 이는 역대 프랑스 정부가 생각해 볼 수 없었던 목표였다. 프랑스 알제리 국방위원회는 아랍 이웃 국가와의 타협을 받아들인다. 정치 개혁과 일부 권력 공유 조치를 받아들여야 한다. 프랑스군은 FLN(알제리 민족 해방 전선) 게릴라들에 맞서 치열한 소모전을 벌였다. 프랑스의 티온(Tion of France—식민지 정책 옹호자)은 돌이킬 수 없을 정도로 더러워졌다. 1956년 12월 유럽의 이집트 수에즈 운하 국유화에 대한 보복으로 몰레의 정치 대표인 로버트 라 튀니지가 알제리 민족주의자들(이집트의 지원)의 기지 역할을 한 것으로 의심되었습니다. 1958년 2월 펠릭스 가이야르(Felix Gaillard) 정부가 새로 출범했다. 11개월 만에 프랑스의 세 번째 정부였던 가이야르 정부는 4월 15일 사임했다. 5월 28일 프핌랭은 사임했고 르네 코티 대통령은 드골에게 정부 구성을 촉구했다. Gaulle은 6월 1일에 취임했고 다음날 국회에서 전권을 행사했다. 새로운 프랑스 총리는 자신의 알제리 지지를 실제로 이해하고 있었다. 자유 프랑스의 영웅이자 비시에 대한 무자비한 비판자이자 1944년 8월 이후 프랑스 국가의 신뢰를 회복한 사람은 알제리 반군의 친구가 아니었다. De Gaulle은 3개월 후 첫 번째 대통령으로 선출되었다. 그가 이해한 임무는 프랑스 정부의 권위를 회복하는 것이었다. 그의 두 번째 목표는 알제리 분쟁을 극적으로 약화시킨 알제리 분쟁을 해결하는 것이었다. 1년 안에 파리와 알제리의 충돌이 분명해졌다. 드골이 완전히 이해했듯이 식민지 시대의 알제리는 빠르게 시대착오적이 되어가고 있었다. 그는 이미 프랑스의 이전 식민지였던 '연방'을 향한 첫 걸음으로 '프랑스 공동체'를 설립했다. 사하라 사막, 독립하기에는 너무 약하고 앞으로 수십 년 동안 프랑스에 완전히 의존하게 될 국가의 프랑스 교육을 받은 엘리트들에게 공식적인 독립이 신속하게 부여될 것이다. 1959년 9월, 집권한 지 불과 1년 만에 프랑스 대통령은 알제리에 대한 '자결'을 제안했다. 독립 투쟁의 헤살이 임박했다는 증거로 간주되는 것에 분노한 알제리의 장교와 정착민들은 본격적인 반란을 계획하기 시작했다. 1960년 1월 알제에는 바리케이드가 세워졌고 '초애국자들'은 프랑스 헌병대를 향해 총격을 가했다. 그러나 반란은 드골의 비타협적인 태도로 무너졌고 신뢰할 수 없는 고위 장교들은 조심스럽게 알제리에서 다른 곳으로 재배치되었다. 에비앙 협정에서 합의된 조건에 기초하여 7월 1일 일요일에 국민투표가 실시되었고 프랑스 국민은 압도적인 투표로 알제리의 족쇄에서 벗어나기로 결정했다. 이틀 후 알제리는 독립 국가가 되었다. 프랑스 문화부 장관 앙드레 말로와 드골 자신에 대한 화려한 암살 시도는 성공하지 못했지만, 대통령이 파리 교외 프티 클라마르를 지나갈 때 매복해 있던 대통령의 차를 습격하려는 적어도 한 가지 계획은 위험할 정도로 성공할 뻔했다. 60년대 초반 몇 년 동안 프랑스는 단호한 결의에 사로잡혀 있었고 프랑스 정보국은 결국 OAS(프랑스의 알제리 지배 지지)를 무너뜨렸지만 기억은 남아 있었다. 한편, 수백만 명의 알제리인들은 자신들의 의지에 반하여 프랑스로 추방되었다. 많은 아랍인들도 독립 알제리를 떠났다. 프랑스 정부는 프랑스인들로부터 어떠한 감사도 받지 못했고 그들의 희생에 대한 인정이나 보상도 거의 받지 못했다. 프랑스는 알제리의 트라우마를 잊기 위해 서두르고 있었다. 1962년은 프랑스인의 삶에서 거의 50년에 걸친 전쟁이나 전쟁에 대한 두려움을 종식시켰다. 


제4공화국은 고작 12년 동안 지속됐다. 전례 없는 사회적 변화를 감독했지만 이는 분열적인 정치적 반발을 불러일으켰다. 프랑스 남서부 생세레(St Céré) 출신의 서점 피에르 푸자드(Pierre Poujade)는 '어린 아이들, 바가지꾼들, 약탈자들, 제본압연가들, 굴욕자들,'를 옹호하기 위해 유럽 최초의 단행본 시위당(정치적, 경제적 불평등에 대한 대중적 불만을 표출—중소 상공인과 장인의 권익옹호, 과도한 세금 감면, 정치 시스템 개혁)을 결성했다. 거짓말을 하고, 역사에 남겨진 굴욕적인 작은 남자들과 여자들, 환율 통제, 다중 환율, 외채, 예산 적자 및 만성적 인플레이션은 모두 1947년부터 1954년까지 그리고 다시 1955년 이후 실패한 식민지 전쟁으로 인한 통제되지 않은 비용에 기인한다. 불만을 품은 군대가 없었다고 해도 제4공화국은 여러 어려움 속에서 붕괴되었다. 제2차 세계대전 이후 프랑스 사회의 불안정, 베트남전 패배, 알제리 독립 전쟁 등의 국제적 위기, 그리고 제도적 부족과 지도력 부재가 제4공화국의 붕괴를 가속화했다. 샤를 드골의 프랑스 제5공화국의 제도는 전임자의 결점을 정확하게 방지하도록 설계되었다. 국내 문제에 있어서 드골은 대부분 국제통화기금(IMF)으로부터 프랑스의 어려운 재정을 안정시키는 데 직접적으로 기여했다. 프랑스 적어도 1871년 이래로 군사적 패배, 외교적 굴욕, 식민지 후퇴, 경제 악화 및 국내 불안정으로 표시되는 암울한 궤적을 통해 꾸준히 영향력이 감소했다. 영국군, 미국군 무기가 튀니지에 전달되었을 때 무기가 알제리 반군의 손에 넘어갈 것이라는 두려움에도 불구하고 맥밀런은 무력하게 분노했다. 그러나 영국에 대한 드골의 태도는 더욱 복잡했다. 1962년 영국 총리 해럴드 맥밀런이 바하마의 나소에서 케네디 대통령을 만나 미국이 영국에 폴라리스 잠수함 기반 핵 미사일을 제공하는 협정을 수락했을 때, 드골은 분노했다. Gaulle은 1963년 1월 14일 기자 회견에서 프랑스가 영국의 유럽 경제 공동체 가입 신청을 거부하면서 영국이 미국의 위성이 되기를 원한다면 그렇게 하라고 영국을 다그쳤다. 프랑스가 라인강 건너편의 옛 적과 협력함으로써 영미의 압력에 대한 취약성을 보상할 수 있다는 생각은 전혀 새로운 것이 아니었다. 골은 전후 동부의 정착지를 수정하려는 독일의 계획에 끌려갈 의도가 전혀 없었다. 확고한 것은 프랑스가 유럽을 향한 결정적인 전환이었다. 


아데나워는 대영제국도 소련과 마찬가지로 전쟁에서 피해를 입더라도 온전하게 살아남을 것이라고 기 몰레 프랑스 총리를 안심시켰다. 그러나 이웃나라 말레이시아에서 공산주의 반란이 일어나자 영국 정부는 1948년 6월 비상사태를 선포했고, 이 비상사태는 반군의 결정적인 패배로 12년 뒤에야 해제되었다. 인도와 수천 명의 식민지 주민 및 행정관이 거주하는 이웃 국가인 영국의 남아시아 출발은 예상했던 것보다 더 질서있고 덜 충격적이었다. 이집트에 대한 영국의 관심은 인도의 중요성에서 직접적으로 비롯되었으며, 나중에 석유에 대한 필요성이 추가되었다. 영국군은 수에즈 운하 회사가 파리에서 관리하는 수에즈 운하를 개통한 지 13년 후인 1882년에 처음으로 카이로를 점령했다. 제1차 세계대전까지 이집트는 영국 거주자에 의해 명목상으로 통치되지는 않았지만 실제로 통치되었다. 1914년부터 1922년까지 이집트는 영국의 보호령이었다가 이후 독립되었다. 이에 대응하여 영국은 전략에 대한 특권적인 접근권 상실을 두려워했다. 이집트 정부는 이집트 땅에서 영국군을 철수시키도록 압력을 가하고 있었다. 영국은 파운드로 지불을 거부하면 달러를 사서 석유를 다른 곳에서 구입하기 위해 귀중한 통화 준비금을 사용해야 할 것이다. 미국인들은 1955년 11월 수에즈 문제를 유엔에 회부하겠다고 밝혔다. 이 시점까지 영국은 특히 나세르의 행동에 대한 자신들의 반응을 워싱턴의 행동과 일치시키기 위해 주의를 기울였다. 런던은 이러한 지불에 대해 워싱턴으로부터 일시적인 면제를 고려한다. 영국 총리 앤서니 에덴(Anthony Eden)이 골치 아픈 이집트인을 단번에 처리하기 시작한 것은 바로 이러한 맥락에서였다. 프랑스인들은 UN과 UN의 번거로운 절차에 대해 참을성이 없었다. 나세르의 행동으로 촉발된 다양한 회의와 국제 계획이 소집되고 논의되는 동안에도 영국 정부의 운하 자체는 항상 이집트 영토 내에 있었으며 명백히 이집트의 일부였다. 10월 21일 이 계획은 세브르에서 열린 일급 비밀 협상에서 프랑스와 영국에 이스라엘이 합류하였다. 이스라엘은 나세르의 권한을 축소하고 시나이 주변의 영토와 안보 이익을 확보하려고 나섰다. Sèvres에서 음모자들은 합의에 도달했다. 이스라엘은 시내산에서 이집트군을 공격하여 서쪽 가장자리의 수에즈 운하를 포함하여 반도 전체를 점령하기 위해 전진할 것이다. 그들은 운하를 장악하고 이집트가 그렇게 중요한 자원을 공정하고 효율적으로 운영하기에 무능하다고 주장하며 현상 유지를 복원하고 나세르를 치명적으로 약화시킬 것이다. 유엔 안전보장이사회가 수에즈에 대한 해결책에 합의하지 못한 지 2주 후인 10월 29일, 세브르 회의가 있은 지 불과 일주일 후, 이스라엘군은 시나이 반도로 건너갔다. 동시에 영국 선박은 몰타 기지에서 동쪽으로 항해했다. 다음날인 10월 30일, 영국과 프랑스는 이스라엘의 철수를 촉구하는 유엔의 동의를 거부했고, 이스라엘과 이집트에 최후통첩을 보내 양측 모두에게 전투를 중단하고 운하 지역에 대한 영국-프랑스 군사 점령을 받아들일 것을 불명예스럽게 촉구했다. 다음날 영국과 프랑스 비행기가 이집트 비행장을 공격했다. 이틀 후인 11월 5일, 최초의 영국-프랑스 지상군이 이집트에 상륙했다. 11월 6일 드와이트 아이젠하워가 미국 대통령에 재선되었다. 그러한 미국의 직접적인 반대에 충격을 받았지만 스털링(파운드화)의 가속도를 견딜 수 없었던 Eden은 잠시 머뭇거렸다가 항복했다. 포트사이드(Port Said)에서 영국군과 프랑스군은 사격을 중단했다. 이스라엘은 아카바 만과 티란 해협을 통과하는 통행권에 대한 미국의 공개 약속을 확보한 후 1957년 3월 첫 주에 가자에서 군대를 철수했다. 영국과 프랑스가 철수하고 운하가 1957년 4월 10일에 재개통되었다. 각국은 수에즈 사태에서 교훈을 얻었다. 미국의 경우 수에즈 모험은 미국의 대응을 상기시켜주는 사건이었다. Mollet과 Eden은 미국의 지원을 당연하게 여기는 방식을 버렸다. 수에즈 위기는 소련이 헝가리를 점령한 시점과 거의 동시에 일어났다.


수에즈 위기 덕분에 냉전의 분열과 수사는 중동과 아프리카 깊숙이 유입되었다. 수에즈의 잘못된 계산이 가장 큰 영향을 미친 곳은 영국이었다. 많은 사람들이 의심했지만 나세르에 대한 음모의 전체 규모가 공개되기까지는 수년이 걸렸다. 그러나 몇 주 안에 앤서니 에덴은 자신이 승인한 군사 전략의 무능함과 미국이 이를 지지하기를 공개적으로 거부함으로써 굴욕감을 느끼고 사임해야 했다. 수에즈의 첫 번째 교훈은 영국이 더 이상 글로벌 콜로니를 유지할 수 없다는 것이었다. 수단과 말레이시아만이 영국과의 관계를 끊었던 거의 10년의 공백 이후, 수에즈는 아프리카에서 가속화된 탈식민지화 단계에 들어섰다. 무엇보다도 그 나라는 더 이상 바다 건너에서 권력과 영향력을 행사할 여유가 없었다. 영국 정부는 영국이 워싱턴과의 논쟁에서 다시는 잘못된 편에 서서는 안 된다는 점을 강조했다. 1957년과 1961년 사이의 영미 관계를 두고 워싱턴은 어떤 상황에서도 친구들을 지지할 것이라고 기대할 수 없다. 그래야만 그들이 미국의 선택에 영향을 미치고 중요한 순간에 영국의 우려에 대한 미국의 지원을 보장할 수 있기를 바랄 수 있다. 이러한 전략적 재편성은 영국과 유럽에 중대한 영향을 미칠 것이다. 수에즈 위기의 지속적인 결과는 영국 사회에서 느껴졌다. 특히 영국은 1950년대 초에는 뚜렷이 낙관적이었다. 수에즈 당시 영국의 불안정한 분위기에 대한 이러한 진단은 50년대 초반과 60년대 초반 영화의 유일한 공통점은 여성이 거의 항상 부차적 역할을 했고 모두가 백인이었다는 것이다. 수에즈에서 제국의 환상이 사라졌다면, 영국인들이 전 세계에 퍼뜨린 두 번의 국제 경기에서 영국 자체는 더 이상 최고가 아니었다. 왜냐하면 당시 영국은 대체로 비정치적인 사회였기 때문이다. 국가 쇠퇴에 대한 이러한 비정치적 조치는 서유럽의 나머지 지역과 마찬가지로 영국인도 소비와 오락에 점점 더 관심을 갖게 되었다. '유럽 프로젝트'는 몇몇 이상주의자들의 꿈에 불과했기에 프랑스 국회는 유럽군 제안을 거부했고 유럽의 협력 강화에 대한 모든 논의도 거부했다. 유럽의 우려는 지난 10년간의 군사적 선입견에서 눈에 띄게 바뀌었다. 메시나 회의의 참가자는 초국가적 조정을 위한 새로운 유럽 프로젝트와 함께 ECSC 6개국이었으며, 모두 영국이나 프랑스의 감성을 상하게 하지 않도록 주의 깊게 포장되었다. 런던은 유럽 공동 시장에 관심을 보였지만 정치 공동체는 불참하기로 했다. 영국 관찰자들은 여전히 ​​의구심을 갖고 있었다. 영국은 유럽에서 독일의 헤게모니를 우려했다. 몇 달 후 수에즈에서 공개된 링 지역은 수에즈 운하의 중요한 부분이다. 수에즈 위기 이후 영국은 링 지역을 유럽 공동체(EC)와 함께 관리하기로 합의했다. 이는 영국이 유럽과의 협력을 강화하려는 의지를 보여주는 중요한 사건이었다. 수에즈 위기는 영국의 유럽 정책에 중요한 영향을 미쳤다. 영국은 더 이상 유럽 밖에서 독자적인 행동을 할 수 없다는 것을 인정해야 했다. 이러한 상황 속에서 영국은 유럽과의 관계를 강화하고 유럽 통합에 적극적으로 참여하기 시작했다. 


8.프랑스에서는 많은 보수 의원들이 '국가적' 근거로 로마 조약 비준에 반대표를 던졌고, 일부 사회주의자들과 좌파 급진주의자들은 영국의 든든한 존재 없이 '작은 유럽' 형성에 반대했다. 영국은 경제적 이유로 로마 조약에 지지했다. 1950년대에 서유럽 대륙 국가들은 서로 점점 더 많은 무역을 했다. 따라서 유럽 경제 회복이 독일의 시장과 제품에 점점 더 의존하게 되었다. 서유럽 경제 중 어느 곳도 자급자족할 수 없었다. 따라서 상호 이익이 되는 조정을 향한 이러한 추세는 당시 경제 정책과 관련이 있는 슈만 계획이 장래 정치적 통합으로 이어지는 계기를 마련하였다. 1939년 이전에 유럽의 국가들을 내부로 전환시켰던 지역 이익을 보호하고 육성하려는 동일한 관심이 이제 그들을 더욱 긴밀하게 만들었다. 앤드류 모라브식(Andrew Moravscik)의 저서 "유럽을 위한 선택: 메시나에서 마스트리히트까지의 사회적 목적과 국가 권력"에 따르면, 독일의 이해관계는 유럽 통합 과정에서 엇갈렸다. 독일은 유럽 통합 과정에서 경제적 번영, 안전과 안정, 국가 주권 등 다양한 이해관계를 추구했다. 이러한 이해관계는 때로는 서로 엇갈렸지만, 독일은 능숙하게 타협과 협력을 통해 유럽 통합의 주요 강국으로 성장했다. 


20세기 전반에는 너무 많은 비효율적인 유럽 완두콩 등 시장에 딱 맞는 특정 작물만 생산했는데, 그 식량은 그들에게 살기에 충분한 돈을 주지 못했다. 제2차 세계대전 직후 기근이 닥쳤을 때, 특히 경작 가능한 농부들이 더 많이 생산하도록 격려하고 지원하기 위해 온갖 종류의 프로그램이 시행되었다. 말하자면, 40년대는 유럽 농민들에게 황금기였다. 이러한 역설은 특히 프랑스에서 심각했다. 1950년에 이 나라는 여전히 식품 순 수입국이었다. 그러나 그 후 몇 년 동안 국가의 농업 생산량은 급증했다. 프랑스는 1950년부터 1957년까지 201% 성장했다. 같은 기간에 보리와 옥수수 작물은 각각 348%와 815%라는 놀라운 성장을 보였다. 이 문제는 프랑스가 EEC에 가입하기로 결정하는 데 중요한 역할을 했다. 이는 지속적인 가격 지원 약속과 프랑스의 불필요한 농산품 구매에 대한 유럽 파트너의 약속과 함께 국회가 로마 조약에 찬성표를 던지게 된 계기가 되었다. 독일의 비농업 수출품에 자국 시장을 개방하겠다는 약속의 대가로 프랑스는 자국의 농촌 보증 시스템을 동료 EEC 회원국의 지원으로 효과적으로 전환하여 파리가 감당할 수 있을 정도로 비용이 많이 드는 장기적 부담을 덜어주었다. 이것이 1962년에 출범하여 10년 간의 협상 끝에 1970년에 공식화된 EEC의 악명 높은 공동 농업 정책의 배경이다. 세계 시장에서 경쟁하기 위해 노력한다. 이제 모든 농장이 공통 가격 구조를 따르게 되었기 때문에 작고 비생산적인 독일 농장보다 훨씬 더 나았다. 유럽 ​​고정 가격이 상승함에 따라 유럽의 모든 식품 생산 비용이 너무 많이 들게 되었다. 모든 식품 품목에 대해 목표 가격이 설정될 것이다. 매년 EEC는 회원들의 모든 잉여 농산물을 모아 공동 시장 밖에서 EU 가격보다 낮은 가격으로 재판매하는 데 보조금을 지급하여 잉여금을 청산할 것이다. 북미로부터 값싼 수입품에 부과된 19세기 후반 유럽의 곡물 관세는 부분적으로 유사했다. 1960년대 후반 세계 식량 가격이 하락함에 따라 EEC 가격은 유럽 옥수수와 쇠고기는 세계 가격의 200%, 유럽 버터는 400%에 판매되었다. 어떤 단일 국가도 그렇게 터무니없는 일련의 정책을 유지할 수 없었을 것이다. 그러나 공동 시장으로 전환 후 각 국가 정부는 적어도 단기적으로는 이익을 얻을 수 있었다. 이 단계에서 대부분의 서유럽 국가들은 물론 포르투갈을 제외하고 그들의 농업은 소규모이지만 효율성이 높고 세계 시장을 지향했다. 오스트리아, 스위스, 스웨덴과 같은 일부 소규모 회원국은 고부가가치 산업 제품과 관광객 유치를 위한 틈새 시장에서 성공할 수 있었다. 덴마크와 같은 다른 국가들은 육류 및 유제품 시장으로 영국에 크게 의존했다. EEC는 프랑스-독일 콘도미니엄으로 본이 이 계약을 맡았다. 한편 프랑스인들은 주권 상실의 대가를 치르지 않고 농업 보조금과 이전을 '유럽화'했다. 앙투안 피네(Antoine Pinay)는 프랑스의 목표를 매우 명확하게 밝혔다. 초국가적 정부 기관은 괜찮지만 정부 간 수준에서 만장일치로 내려진 결정에 종속되는 경우에만 가능하다. 드골이 첫 10년 동안 유럽경제공동체(EEC)의 다른 회원국들을 제압한 것은 바로 이러한 목표를 염두에 두고 있었다. 프랑스 대통령은 공동체의 활동을 방해했다. 이는 최초의 조약에 대한 최초의 위반이자 프랑스의 원시적 힘을 눈에 띄게 보여준 것이었다. 같은 기간 6개 회원국 간 무역은 4배 증가했다. 농업 인력은 매년 약 4%씩 꾸준히 감소한 반면, 근로자 1인당 농업 생산량은 60년대에 연간 8.1% 증가했다. 드골의 그림자에도 불구하고 첫 10년이 끝날 무렵, 유럽경제공동체는 불가피하다는 기운을 얻었고, 이것이 바로 다른 유럽 국가들이 이에 합류하기 위해 줄을 서기 시작한 이유이다. 중앙집권적 행정부와 선출되지 않은 행정부에 의해 독립적으로 운영되는 브뤼셀에서 내 놓은 정책은 유럽이나 나머지 세계에 있어서 순전한 이득은 아니었다.


실제로 프랑스의 입찰을 통해 체결된 보호 협정과 간접 보조금 네트워크는 브레튼 우즈 이후 수십 년 동안 등장한 국제 무역 시스템의 정신과 제도에 전혀 부합하지 않았다. 프랑스의 나폴레옹 유산은 좋은 징조가 아니었다. 어떤 면에서 그것은 실제로 프랑스나 네덜란드가 국민 국가를 열고 바다 건너 멀리 떨어진 곳에 사람들과 장소를 열었을 때 알았던 세계보다 훨씬 작았다. 1953년 3월 이오시프 스탈린의 죽음은 불안한 그의 상속자들 사이에 권력 투쟁을 촉발시켰다. 처음에는 비밀경찰의 수장인 라브렌티 베리아(Lavrenti Beria)가 독재자의 유일한 후계자로 떠오를 것처럼 보였다. 명목상으로는 집단적이지만 점점 더 흐루시초프의 권위가 높아지는 새로운 지도부는 베리아가 옹호한 길을 따를 수밖에 없었다. 수년간의 탄압과 빈곤에 따른 스탈린의 죽음은 광범위한 시위와 변화에 대한 요구를 촉발시켰다. 이제 흐루시초프와 그의 동료들이 직면한 임무는 서구의 나토에 대항해 바르샤바 조약을 수립하고, 위성 국가의 당 개혁자들을 격려하기 시작하며, 스탈린주의 구시대 근위대와 공산당의 '실수'에 대한 신중한 비판을 허용했다. 돌이켜보면 이 연설은 신화적인 분위기를 띠고 있지만 그 시대적 의미는 아무리 강조해도 지나치지 않다. 흐루시초프는 공산주의자이자 레닌주의자였으며 적어도 당 지도부의 동시대 사람들만큼 진정한 신자였다. 그는 스탈린의 행위를 인정하고 자세히 설명하는 동시에 그에 대한 책임을 스탈린 자신에게 맡기는 까다로운 목표를 세웠다. 2월 25일에 전달된 연설은 길이와 언어 면에서 완전히 관습적이었다. 스탈린이 저지른 공산주의 교리의 '변형', 따라서 그의 후배 동료들은 그의 과잉 범죄에 대한 책임이 면제되었고, 더욱이 현재의 공산주의 지도부는 아무런 책임도 지지 않는다는 허구에 봉사하여 흐루시초프는 권력을 확고히 했고 소련 경제를 개혁하고 테러 조직을 자유화하는 데 상대적으로 자유로운 손을 잡았다. 이 연설은 1988년까지 소련에서 공식적으로 발표되지 않았지만 서방 정보 기관은 며칠 만에 흐루시초프가 의도한 사실을 알게 되었다. 흐루시초프의 스탈린에 대한 비난은 도처에 있었다. 서방 공산당은 비록 동유럽에 속해 있지는 않았지만 흐루시초프가 스탈린을 부인했다고 보고된 영향은 훨씬 더 극적이었다. 공산주의 통제의 도구로서의 압력을 행사한 스탈린에 대해 이웃 폴란드에 일어난 탈스탈린화 충격파의 영향은 매우 달랐다. 6월에는 폴란드군이 서부 도시 포즈난에서 임금과 노동률을 둘러싼 분쟁으로 촉발된 시위를 진압하기 위해 출동했다. Stanty Rokossowski는 폴란드 국방장관직에서 물러나고 그를 정치국에서 추방했다. 스탈린주의자인 볼레스와프 비에루트(Boleslaw Bierut)가 대신하여 제1서기에 임명되었다. 공산주의와 그의 선전은 수뇌부들의 의도를 분명히 하기 위해 동시에 소련 탱크 여단에게 바르샤바로 이동하도록 지시하는 암묵적인 행동으로 널리 이해되었다. 다음 날 모스크바로 돌아온 정치국의 바르샤바 주재 소련 대사 포노마렌코는 '고무이카에 대한 그의 평가가 크게 잘못되었습니다'. 이미 1953년 7월에 헝가리 스탈린주의 지도부는 개혁을 지향하는 공산주의자 임레 나기(Imre Nagy)로 교체되었으며, 그는 스탈린의 명성을 훼손하여 공산주의 권력의 원활한 행사를 방해한다. 약 1년 동안 헝가리 당의 비공식 '나기 그룹'은 전후 공산주의에서 처음으로 일종의 비공식 '개혁' 야당 역할을 했다. 


한편, 모스크바의 불리한 관심을 끌 차례는 라코시였다. 우리가 보아왔듯이 흐루시초프는 소련과 유고슬라비아의 관계를 재건하는 데 열심이었다. 그러나 초기의 반티토 히스테리 과정에서 헝가리의 라코시는 특히 두드러진 역할을 했다. 라코시 대신 소련은 스탈린주의 혈통을 이어받은 카다르를 선택했다. 10월 6일, 특히 베오그라드에 대한 표시로 부다페스트 당국은 László Rajk와 그의 동료 쇼재판 피해자들의 공개 매장을 허용했다. 그토록 많은 무고한 희생자들을 교수형에 처하게 한 라지크의 운명이 지금 불러일으키는 동정심에는 어떤 아이러니가 있었다. 그날 오후 회의가 진행된 후 게로는 밤새 Imre Nagy가 헝가리 총리로 취임했다고 발표했다. Kádár와 일부 소련 지도자들을 설득했을 수도 있지만 헝가리 현실을 반영하지는 않았다. 전국 각지에서 자발적으로 '국가 위원회'가 형성되었다. Nagy는 라디오를 통해 무장 충돌의 휴전을 제안하고 10월 25일 헝가리 공산당 부다페스트 본부와 건물 수비수 24명이 사망하자 임레 나기(Imre Nagy)의 연설은 다시 헝가리 라디오에 방송되었다. Nagy는 반대파에 맞서기는커녕 점점 더 대중 운동 자체에 자신의 권위를 부여하고 있었다. '자유롭고 민주적이며 독립된' 헝가리를 찬양하는 그의 마지막 문장에서 그는 심지어 처음으로 불신을 주는 형용사인 '사회주의자'를 생략했다. 그리고 그는 부다페스트와 나머지 헝가리 지역에서도 '소련군의 철수를 시작'하라고 모스크바에 공개적으로 호소했다. 중립국을 내세워 유엔에 새로운 지위를 인정해 줄 것을 요청했다. Nagy가 역사적인 발표를 한 그날 저녁, Jánoš Kádár는 비밀리에 모스크바로 추방되었고, 그곳에서 흐루시초프는 소련의 지원을 받아 부다페스트에 새로운 정부를 구성해야 한다고 그에게 확신시켰다. 흐루시초프는 소련이 7월에 게로를 내세웠을 때 실수를 했다는 것을 이제 알았다고 주장했다. 가리안과 체코 지도자들은 헝가리 개입 계획을 조정한다. 부다페스트는 한 시간 뒤 소련이 점령한 동부 스폰스에서 방송을 들은 나기 자신이 헝가리 국민들에게 침략자에 대한 저항을 촉구하는 마지막 라디오 연설을 했다. 그런 다음 그와 그의 가장 가까운 동료들은 부다페스트의 유고슬라비아 대사관으로 피신하여 망명 허가를 받았다. 혁명의 여파로 1956년 11월 22일 헝가리 탄광의 가동률이 10%로 축소되었다. 전투 과정에서 추가로 사망한 헝가리인 341명이 재판을 받았고 전체적으로 약 22,000명의 헝가리인이 '반혁명'에 참여한 혐의로 징역형을 선고 받았다. 그들은 미국, 오스트리아, 영국, 서독, 스위스, 프랑스 및 기타 여러 지역에 정착했다. 한동안 Nagy와 그의 동료들의 운명은 불확실했다. 그들은 부다페스트 주재 유고슬라비아 대사관에서 거의 3주를 보낸 후 속아서 11월 22일에 떠나게 되었고, 소련 당국에 의해 즉시 체포되어 루마니아 감옥에 납치되었다. Kádár가 이전 친구 및 동료들과 무엇을 해야 할지 결정하는 데는 여러 달이 걸렸다. Nagy 자신의 운명은 특히 민감한 문제였다. Kádár와 그의 동료들은 재판을 받기 위해 Nagy와 그의 '공범자들'을 헝가리로 돌려보내달라고 요구했지만 절차 자체는 1958년 6월까지 연기되었으며 그때에도 그들은 엄격한 비밀로 유지되었다. 1953년 동베를린 반란이 진압된 이후로 미 국무부는 가까운 미래에 소련이 흔들리지 않는 통제하에 있다고 결론지었다. 미국의 공개 조사, 그리고 자유 유럽 라디오(Radio Free Europe)의 방송으로 인해, 그 미국 방송사는 헝가리인들이 무기를 들도록 장려하고 임박한 외국 지원을 약속했다. 헝가리 반란이 일어난 바로 그날, 프랑스와 영국의 대표들은 세브르에 있었고 이스라엘과 비밀 회담을 가졌다. 헝가리는 특히 조사위원회 구성에 반대한다.
헝가리의 중립 선언은 모스크바에서 '도발적인' 것으로 간주되었지만 Nagy가 몰락할 기회는 아니었다. 크렘린이 용납할 수 없는 것은 헝가리당이 '당의 주도적 역할'인 권력 독점을 포기한 것이다. 헝가리 공산당의  조국에 대한 감정은 의심할 여지 없이 진실하고 진심 어린 것이었다. 심지어 티토조차도 헝가리의 당 통제 붕괴와 국가 보안 기구의 붕괴가 위험한 사례라는 점을 결국 인정했다. 유고슬라비아 지도자는 처음에는 탈스탈린화의 추가 증거로서 헝가리의 변화를 환영했다. 그의 나라 보이보디나 지역에 소수의 헝가리인이 살고 있다는 사실과 그에 따른 전염의 위험이 그의 마음속에 자리잡고 있었다. 유고슬라비아의 개입 결정은 헝가리 위기의 열기 속에서, 그리고 러시아인들이 순교자를 만드는 데 관심이 없다는 가정 하에 내려진 것으로 보인다. 폴란드의 고물카(Gomulka)조차도 소련의 주장에 기꺼이 동의했다. 그러나 1957년 5월 흐루시초프와의 회담에서 Gomulka는 비록 성공하지는 못했지만 소련 지도자가 Nagy를 재판에 회부하지 못하도록 설득하기 위해 열심히 노력했다는 점에 유의해야 한다. 부다페스트는 이 새로운 '개혁' 소련 모델에 대한 모든 환상을 불식시켰다. 다시 한번, 공산주의 권위는 단지 탱크의 총신에 달려 있다는 것이 명백히 드러났다. 1955년에서 1957년 사이에 400,000명의 당원이 떠났다. 헝가리 위기가 최고조에 달했을 때 베트남 지도자들은 '헝가리 사건은 당에서 우리의 명확한 행동을 매우 어렵게 만드는 방식으로 발전했으며 지도부에 찬성하는 합의를 얻는 것도 어렵게 만듭니다.’ 


프랑스, 영국 및 기타 지역과 마찬가지로 이탈리아에서도 젊고 교육받은 당원들이 떼를 지어 떠났다. 비공산주의 좌파 지식인들처럼 그들은 소련의 스탈린 이후 개혁에 대한 약속과 헝가리 혁명 그 자체, 즉 노동자 평의회, 학생 발의에 묘한 매력을 느껴 심지어 이제 집권하는 소비에트 블록 내 당의 새로운 방향에 적응하고 환영할 수 있었다. 한나 아렌트는 독재에 맞서는 민주주의, 폭정에 맞서는 자유의 진정한 고양을 상징하는 것이 의회의 등장이라고 생각했으며, 그 생각이 맞다면 공산주의와 자유를 동시에 이야기하는 것이 가능할 수도 있을 것 같다. 1956년 11월, 거울이 깨졌다. 1957년 9월 8일자 메모에서 헝가리 작가 이스트반 비보(István Bibo)는 '헝가리 혁명을 분쇄하면서 소련은 공산주의의 힘에 기여한 "동료 여행자" 운동에 심각한, 어쩌면 치명적인 타격을 입혔다고 관찰했다. 프랑스 시인 클로드 로이(Claude Roy)와 같은 전 공산주의자들은 “스탈린주의의 악취에서 벗어나기 위해 우리의 콧구멍을 다른 지평으로 돌렸습니다.” 동유럽에서도 환상은 깨졌다. 소련에서는 젊은 레오니드 플리우쉬(Leonid Pliushch)와 같이 지금까지 헌신적인 공산주의자들의 눈에서 베일이 벗겨진 것은 1956년의 사건이었다. 스탈린에 대한 흐루시초프의 폭로나 공개재판 피해자들의 복권을 위한 주저하는 움직임은 그때까지 공산주의가 아직 그 자체 안에 쇄신과 해방의 씨앗을 담고 있을 수도 있다는 것을 암시했지만, 헝가리 이후에는 냉소적인 체념이 지배적인 정서였으며, '정치 이후' 공산주의 국가 모델(공산주의 체제의 유지와 경제 발전을 동시에 추구하려는 시도)이 생겨나는 계기가 되었다. 실제로, 그 해의 사건 이전에는 공산주의에 대해 좀 더 낙관적인 견해가 있었다. 그러나 1956년 11월 이후 동유럽의 공산주의 국가들은 소련과 마찬가지로 수십 년간의 침체, 부패, 냉소주의의 황혼기로 빠져들기 시작했다. Nagy의 무덤 위에서 연설한 사람 중 한 명은 미래의 조국 총리가 될 젊은 Viktor Orbán이었다. 그는 모인 군중에게 혁명에 대한 유혈 탄압의 직접적인 결과라고 말했다. “우리는 파산의 부담을 떠안고 우리를 밀어붙인 아시아의 막다른 골목에서 벗어나는 길을 모색해야 했습니다.” 진실로 헝가리 사회주의 노동자당은 1956년에 오늘날의 젊은이들에게서 미래를 빼앗았다. 그럼에도 불구하고 유럽의 모든 국가에서는 1인당 국민소득이 꾸준히 증가했다.


9.1870년 이후 빌헬름 제국이 번영했던 수십 년 동안에도 독일 경제는 연평균 1.8%에 그쳤다. 1960년대에 이르러 증가율은 둔화되기 시작했지만, 서유럽 경제는 여전히 역사적으로 이례적인 수준으로 성장했다. 전체적으로 1950년부터 1973년 사이 독일의 인구 1인당 GDP는 실질 기준으로 3배 이상 증가했다. 프랑스의 1인당 GDP는 150% 증가했다. 낮은 기반에서 시작된 이탈리아 경제는 훨씬 더 나은 성과를 거두었다. 전후 서유럽은 지난 수십 년간의 침체를 극복하는 데 큰 진전을 이루었다. 가장 큰 수혜자는 서독이었다. 서독은 세계 공산품 수출에서 차지하는 비중이 1950년 7.3%에서 불과 10년 후 19.3%로 증가하여 독일 경제를 1929년 붕괴 이전의 국제 교류 수준으로 되돌렸다. 국제 무역의 증가세에 맞춰 비서구 세계에서 수입된 원자재 및 식품 가격은 꾸준히 하락한 반면, 공산품 가격은 계속 상승했다. 30년 동안 '제3세계'와 특권적이고 불평등한 교환을 하면서 서구는 돈을 인쇄할 수 있는 라이센스를 얻었다. 그 결과 사실상의 유럽 통합이 이루어졌다. 수년 후까지 유럽 공동체는 이미 자신의 산업에 통합되어 있었다. 전후 경제 혁명의 또 다른 중요한 요소는 유럽 노동자의 생산성 증가였다. 그 중 대부분은 지금 엄청난 빚을 지고 있는 동일한 제3세계에 대한 대출로 재활용될 것이다. 영국은 늘 그렇듯 달랐다. 1956년 영국 수출의 74%는 유럽 밖으로, 주로 식민지와 영연방으로 수출되었다. 1945년에는 유럽 대부분이 아직 산업화 이전의 상태였다. 서독에서도 노동 인구의 23%가 농업에 종사했다. 그 수치가 5%에 불과한 영국에서만, 그리고 벨기에에서는 그보다 적은 비율이지만 19세기 산업 혁명이 진정으로 탈농업 사회를 열었다. 20년 후, 서독에서는 6.8퍼센트, 심지어 스페인에서도 1971년까지 농업에 종사하는 비율은 20%에 불과했다. 농산품의 수출 비중은 1949년과 1960년 사이에 27.5%에서 13%로 감소했다. 1970년대 말에는 영국과 독일 취업 인구의 절대 다수는 산업 노동자였다. 비교를 통해 1950년 미국의 농업에 종사한 비율은 12%였다. 유가 충격으로부터 국가를 보호해 준 것은 수력 발전 산업이었다. 1950년대 중반 제조업 구조 변화와 에너지원 전환으로 인해 벨기에, 프랑스, ​​서독, 영국에서 석탄과 철광석 생산량이 감소한 반면 폴란드, 체코슬로바키아, 동독에서는 산업화로 인해 생산량이 계속 증가했다. 유럽의 경제 기적에서 정부와 기획의 역할은 가늠하기가 더 어렵다. 재정, 구역 설정, 건설 및 기타 위반 사항을 무시하는 것 외에도 이탈리아 중앙 당국이 이들 기업의 경제적 노력을 유지하는 데 어떤 역할을 했는지는 불분명하다. 독일은 경제적 행동을 설계하거나 지시하는 데 있어서 프랑스나 이탈리아 국가보다 더 적극적이었지만, 특히 고용주와 근로자 사이의 사회적 갈등을 예방하거나 완화하기 위한 조치에는 훨씬 더 세심한 주의를 기울였다. 영국에서는 정부가 경제에 더 직접적으로 개입했다. 1945~51년 노동당 정부가 실시한 국유화의 대부분은 이를 계승한 보수당 정부에 의해 그대로 유지되었다. 그러나 양측 모두 장기적인 경제 계획이나 노사 관계에 대한 공격적인 개입을 거부했다. 이전의 성공은 정부 조치의 직접적인 범위를 벗어났으며, 여성의 사회 진출로 유럽 인구의 급속하고 지속적인 증가도 감소했다. 


지난 수십 년 동안 증가된 출생률에 비해 경제 성장 후 예상했던 것보다 훨씬 낮은 출산율을 보인다. 제2차 세계 대전 직전까지 제1차 세계 대전에서 한 세대의 젊은 남성을 잃은 연쇄 효과는 1930년대의 경제 대공황, 내전, 정치적 불확실성과 함께 출산율을 부분적으로 감소시켰다. 서유럽이 역사적 최저치로 떨어졌다. 그곳에서도 내전 시대의 스페인처럼 인구가 꾸준히 감소하고 있었다. 하지만, 나머지 지중해 유럽 지역과 비엔나 동부 지역의 출산율은 더 높았으며, 때로는 서구의 출산율보다 두 배나 높았다. 그러나 모든 연령층에서 사망률이 높아져 인구 증가가 눈에 띄지 않았다는 것을 의미했다. 전후 베이비붐을 이해하기 위해서는 이러한 배경과 제2차 세계대전 자체의 추가적인 인구통계학적 재난을 알아야 한다. 1913년부터 1945년까지 긴 인구통계학적 저점 동안 정부는 서유럽에서 마지막 국가로 포르투갈을 찾았다. 포르투갈의 1950년 유아 사망률은 천명당 94.1명이었다. 1930년대 동안 서유럽의 평균 실업률은 7.5%였다. 1950년대에는 이탈리아를 제외한 모든 곳에서 이 비율이 3% 미만으로 떨어졌다. 1960년대 중반까지 유럽 평균은 1.5%에 불과했다. 기록이 보관된 이후 처음으로 서유럽은 완전고용을 경험했다. 1955년 자동차 노동자 대표와 국유화된 자동차 제조사 르노 사이에 프랑스 사상 최초의 생산성 협약이 체결되었을 때, 노동자들의 주요 이득은 임금이 아니라 사측으로부터 노동법의 혁신적 양보에서 나왔다. 이는 유급휴가 등 근로 복지로의 관점의 변화를 상징했다. 과거의 생산직 노동조합이 더 이상 그다지 중요하지 않은 또 다른 이유는 다음과 같다. 석탄, 철강, 섬유 및 기타 19세기 산업에서의 고용은 줄어들었지만 이는 60년대까지는 분명하지 않았다. 3차 산업 부문에서 점점 더 많은 일자리가 생겨났고, 그 일자리를 얻는 사람들 중 상당수가 여성이었으며 상점, 사무실 일자리 및 특정 저소득층 출신 나이든 여성의 일자리로 점점 더 많이 구성되었다. 이듬해인 1956년 3월에 근로 복지 권리는 모든 프랑스 노동자에게 확대되었다. 1962년에 4주 동안 유급 휴가를 받았지만 이 경우에는 나머지 나라에서도 그 뒤를 따르기까지 7년이 걸렸다. 전통적으로 나이든 여성이 취업자 대열에 합류하지 않았던 이탈리아에서도 1960년대 말에는 노동력의 27%가 여성이었다. 유럽의 번영하는 북서부 지역의 노동에 대한 만족할 수 없는 수요는 1950년대와 1960년대 초에 주목할 만한 대규모 이주를 설명한다. 우선, 남성들은 도시를 향해 시골을 버리고 자신의 나라의 좀 더 발전된 지역으로 이주했다. 이탈리아에서는 1955년부터 1971년 사이에 약 900만 명의 사람들이 한 지역에서 다른 지역으로 이주했다. 이러한 인구 이동 패턴은 지중해에만 국한되지 않았다. 나치즘과 파시즘에서 서구쪽으로, 그러나 특히 일자리를 찾아 유럽 내로 이주하는 경우는 예외였다. 특히 독일 경제가 가속화되기 시작하면서 본 정부는 해외에서 값싼 노동력을 찾아야 했다. 1956년까지 아데나워 총리는 로마에 있었고 이탈리아 어느 곳으로나 무료 교통을 제공했다. 다음 10년 동안 본 당국은 이탈리아뿐 아니라 그리스, 스페인, 터키, 모로코, 포르투갈, 튀니지, 유고슬라비아를 포괄하는 일련의 협정을 체결했다. 독일과 다른 북부 국가에서 벌어들이는 소득은 비록 그들이 떠나면서 일자리와 주거를 위한 지역 경쟁이 완화되었음에도 그들이 떠난 지역의 경제를 유지하는 데 중요한 역할을 했다. 이러한 인구 이동이 인구통계학적으로 미치는 영향은 상당했다. 이탈리아인들은 1945년에서 1970년 사이에 조국을 떠났다. 그레이션(1960년대 중반 그리스 이민에 대한 연구를 수행한 학자)에 따르면 60년대 중반에는 매년 117,000명의 그리스인이 조국을 떠났다. 이는 1950년 총 인구가 850만 명에 불과했던 나라에 있어서 극적인 수치였다. 북부 시골 지역 사부갈(Sabugal)의 니시팔리티(Nicipality)는 이민으로 인해 지역 인구가 1950년 43,513명에서 30년 후 19,174명으로 줄었다. 서독에서는 전성기인 1973년에 280만 명의 외국인 노동자가 있었다. 프랑스에서는 그 해에 기록된 230만 명의 외국인 근로자가 전체 노동 인구의 11%에 달했다. 이들 남성과 여성의 대부분은 영구적인 거주권이 없었으며 현지 직원의 안전, 복지 및 퇴직을 제공하기 위해 노동조합과 고용주가 서명한 계약에도 포함되지 않았다. 따라서 그들은 고용주와 그들이 온 국가에 대한 헌신이나 장기적인 비용이 거의 없었다. 1980년대까지 독일의 '게스트 근로자'는 초급 직위와 임금을 받지 못했으며, 그 수는 600,000명으로 현지 이탈리아인이나 스페인인 인구보다 적다. 영국 인구의 '비백인'은 전체의 3%이다. 그리고 이들 중 40%가 그곳에서 태어났다. 


1965년, 영국은 비유럽 이민에 대한 많은 통제 중 첫 규제 법을 도입하여 공공 장소에서의 차별을 금지하고 직업 장애에 대한 구제책을 시행했다. 어떤 면에서는 이는 유럽이 아닌 새로운 대중에 해당되는 정책이다. 지배권역 국가 또는 식민지 출신이 스페인, 유고슬라비아, 이탈리아에 자유롭게 입국하여 섬유, 광산 및 조선업에 취업할 수 있어야 한다. 그러나 오래된 산업이 문을 닫으면 바로 이 노동자들이 일자리를 잃었고, 자신과 가족에게 미치는 영향을 완화할 보험이나 사회 안전망도 없는 경우가 많았다. 서독 노동자의 93%는 주택을 소유했고, 이는 가족 수입의 상당 부분을 차지했다. 무엇보다도 가장 놀라운 점은 현재 이탈리아 가구의 94%가 냉장고를 소유하고 있다는 점이다. 이는 유럽에서 가장 높은 비율이다. 실제로 이탈리아는 유럽 최대의 냉장고 및 기타 '백색 가전' 제조업체가 되었다. 1951년 Facto-T  슈퍼마켓이 이태리 최초로 개장되었지만, 점유율에서 다른 국가와는 다른 이탈리아였는데, 1971년에는 전체 구매의 5% 미만이 해당 국가의 538개 슈퍼마켓에서 이루어졌으며 거의 ​​모든 사람들이 계속해서 신선 식품을 찾아 37,000개 현지 전문 상점을 이용했다. 프랑스에는 식품점이 21,500개에 불과했지만 이탈리아에는 182,432개나 있었다. 1950년대까지 자동차는 대부분의 유럽인에게 사치품이었으며 많은 부분에서 거의 눈에 띄지 않았다. 프랑스에서는 자동차 소유량이 1950년대에 200만 대 미만에서 60년대에 거의 600만 대까지 증가했으며 이후 10년 동안 다시 두 배로 늘어났다. 유럽인들이 개인용으로 자동차를 전례 없는 숫자로 구입할 수 있다면 전쟁으로 인해 이러한 모델의 등장이 지연되었지만 1950년대 초에 이르러 새로 설치된 생산 라인에서 점점 더 많은 수가 생산되었다. 각 서유럽 국가에는 지배적인 지역 자동차 제조사와 자동차 모델이 있었지만 본질적으로 그들은 모두 놀라울 정도로 유사했다. 1950년대 서독에는 이미 대형마트가 존재했었고, 이탈리아에는 단 3곳만이 있었다. 20년 후 프랑스에는 8,000개의 대형마트가 생겼다. 그리고 1950년대의 관광 붐은 전과는 달랐다. 레저 여행이 대중 관광으로 바뀌고 있었다. 새로 발견된 장소가 등장하여 화려한 브로셔와 대중적인 신화에서 두각을 나타냈다. 조금 더 모험적인 사람들을 위해 스페인 지중해 연안에 새롭게 문을 연 리조트도 있었는데, 그곳에서 방문객들은 B&B 시설, 펜션 또는 새로운 유형의 패키지 여행 사업자가 블록 예약한 소박한 해변 호텔 중에서 선택할 수 있었다. 그 결과는 1950년대 후반부터 매년 악화되는 전례 없는 끔찍한 교통 정체였다. 그때부터 스페인 네르하는 관광지로 개발되기 시작했으며, 이탈리아를 통과하는 관광객들이 방문하는 곳이었다. 대중 관광은 환경에 둔감할 수 있지만 뚜렷한 부의 재분배 이점을 갖고 있다는 사실이 잘 알려져 있다. 


해외 여행은 마음을 넓히지 못했을 수도 있다. 외국 여행이 인기가 많을수록 1960년대까지 대다수 유럽인이 이용할 수 있는 정보, 의견 및 오락의 주요 소스는 라디오였다. 사람들이 뉴스를 접한 것은 라디오였다. 공통된 국가 문화가 있다면 사람들이 보거나 읽는 것보다 듣는 것에 훨씬 더 많은 영향을 받았다. 당시 유럽 국가에서는 라디오가 국가의 규제를 받았다.
실제로 거의 모든 가족이 라디오를 소유하고 있었다. 대부분의 국내 라디오 세트는 양차 대전 사이의 크고 다루기 힘든 밸브 구동 무선 장치에서 거의 발전하지 못했다. 보통 가족당 한 개씩 있었고 응접실이나 부엌의 주요 장소를 차지해서 가족들은 한자리에 모여 부득이하게 듣곤 했다. 함께 여행하고, 함께 듣고, 아이들은 부모님들이 선택해주신 프로그램 콘텐츠와 그것이 장려하고 유지하는 사회적 패턴을 따라 자연스럽게 보수적이 되어갔다. 1968년에는 프랑스인 10명 중 9명이 라디오를 소유했고 그 라디오의 3분의 2는 휴대용 모델이었다. 십대들은 더 이상 가족과 함께 둘러앉아 어른들의 취향에 맞는 뉴스와 드라마를 들을 필요가 없으며 대개 저녁 식사 후에 '가족 청취 시간'으로 예정되어 있다. 1954년까지 이태리에서는 단 하나의 텔레비전 채널이 있었으며, 1954년부터 1956년까지 RAI의 책임자였던 Filiberto Guala는 직원들에게 그들의 프로그램이 '가족 제도를 훼손하지 않아야 하며' '저속한 본능을 불러일으킬 수 있는 태도, 자세 또는 특정 사항'을 묘사하지 말라고 지시했다. 텔레비전은 사회적 전복의 매체였다. 무엇보다도 텔레비전은 국가 정치를 국내의 핵심으로 삼았다. 많은 나이든 정치인들은 텔레비전 카메라 앞에서 비참하게 낙마했다. 유럽의 영화는 사회 활동에서 예술 형식으로 쇠퇴했다. '신선한' 매체임에도 불구하고 텔레비전은 노년층에 특히 어필했으며, 특히 국가 규제를 받고 문화적으로 조심스러웠던 초기에는 더욱 그랬다. 풍요의 시대에 남성과 여성은 집에 머물며 대신 TV를 시청했다. 50년대 후반과 60년대 초반의 유럽 10대들은 세상을 바꾸려는 열망을 품지 않았다. 그들 대부분은 단지 다른 모습으로 보이고 싶어 했고, 더 많이 여행하고, 팝 음악을 틀고, 물건을 사고 싶어 했다. 신문, 특히 1890년대부터 성황을 이룬 대중 신문은 항상 광고를 실었다. 길가의 비축물과 현수막은 1950년대 훨씬 이전부터 이탈리아에서 오랫동안 이어져 온 폐해였으며, 20세기 중반 프랑스를 여행하는 사람이라면 누구나 시골 농가와 도시 테라스 옆 높이에 그려져 있는 세인트 라파엘이나 듀보네를 마시라는 권고에 익숙했을 것이다. Dren, Radio Monte Carlo 및 다른 곳의 광고는 무엇보다도 '청년' 시장을 겨냥했다. 확실히 미국 정부와 다양한 민간 기관, 특히 Ford Ample은 이상하게도 미국의 직접적인 남미에 대한 경제적 개입에 거의 의존하지 않았다. Ica는 1950년대 페루에서 가장 큰 기업으로 서구 자본이 3/5를 차지하고 생산량도 페루 전체의 거의 절반을 차지했지만, 수익 중 대부분은 페루 국내에 투자되지 않고 해외로 유출되었다. 이는 당시 남미 국가들의 경제 성장이 불균형적이었음을 보여준다. 프랑스 문화에는 인종차별의 이미지가 뚜렷하게 스며들어 있었다. 1950년대에는 미국의 사례가 유럽 관객에게 미친 영향이 영화라는 매체를 통해 압도적으로 나타났다. 미국 영화는 물론 언어의 단점을 겪었다. Peing Cowpoke와 같은 만화는 매주 프랑스어 및 네덜란드어로 더빙되어 등장한다. 실제 또는 상상의 미국주의와 대화를 나누려는 젊은 유럽인의 성향이 환영받았다. 젊은 유럽인들에 대한 미국의 영향은 영어권 오염으로 인해 프랑스어에 가해진 피해에 대한 재미있는 설명인 알 프랑글레?(al Franglais?)에 직접적으로 기여했다. 유럽의 10대들이 자신들이 거의 알지 못했던 미국과 미래를 동일시한 것처럼 그들의 부모는 실제로는 존재하지 않았던 유럽, 안전한 대륙을 잃은 것에 대해 미국을 비난했다. 그들은 정체성, 권위, 가치 측면에서 현대성과 대중 사회의 경종에 영향을 받지 않는다. 이러한 정서는 독일이나 오스트리아, 심지어 이탈리아에서도 아직 널리 발견되지 않았다. 그곳의 많은 노년층은 여전히 ​​미국인을 해방자로 여겼다. 반대로, 반미주의는 미국의 부상으로 직접 대체된 두 식민 세력인 영국과 프랑스에서 더 자주 옹호되었다.


전후 서유럽 역사의 두드러진 특징은 이미 언급했듯이 1960년 독일 경제가 연간 9.0% 성장했고, 영국 경제는 연간 2.6% 성장했다는 점이다. 50년대 독일 경제의 '기적'은 30년대의 회복이었다. 독일 기업의 필수 인프라는 전쟁 중에도 손상 없이 살아 남았다. 영국은 막대한 전쟁 부채를 상쇄하기 위해 렌드리시 자동차 회사를 키워 빠른 생산을 담보로 정당하고 의도적으로 품질 관리를 무시했다. 결과적으로 영국 자동차의 조잡한 품질은 처음에는 거의 중요하지 않았다. 그들이 차량을 업데이트하고 생산 라인을 현대화하기로 결정했을 때 영국 자동차 회사에는 독일 방식으로 투자 현금과 대출을 받을 수 있는 제휴 은행이 없었다. 정부는 영국 생산자들의 비효율성을 적극적으로 장려했다. 늘어진 영국 자동차 산업에서 유럽의 테르(Ter)는 프랑스와 독일을 합친 것의 두 배를 생산한다. 완전고용을 달성했고 비록 다른 곳보다 느리기는 하지만 성장했다. 그러나 광범위한 시장과 자원에 대한 이러한 의존은 초기의 이점에도 불구하고 어떤 면에서는 영국의 상대적 경제적 쇠퇴를 피할 수 없었다. 그러나 영국 자신의 기여를 과소평가해서는 안 된다. 제2차 세계대전 당시 영국의 제조업은 비효율성과 과거의 성공에 안주한다는 평판을 얻었다. 이용 가능한 통계에 따르면 영국이 이전에 제품을 만든 적이 없다면 전 세계가 비용 문제를 겪게 될 것이다(영국의 생산 비용이 경쟁 국가들에 비해 얼마나 높았는지를 보여준다). 경영진이  임금에 대한 모든 세부사항을 별도로 협상하는 노동조합을 설립하는 완전고용 시대였다. 영국의 노동조합 지도부가 독일의 예를 따라 투자, 안정, 성장의 대가로 우호적인 현장 관계와 임금 제한을 제안했다고 하더라도 대부분의 고용주가 미끼를 물었을 가능성은 거의 없다. 즉, 영국은 투자나 혁신이 부족하고 노동 부동성 및 경영 평범성으로 제조업 쇠락의 길을 걸었다. 소련 블록의 사회주의 국가에서는 만성적인 경제적 기능 장애와 정치적 억압이 확인되었다. 전후 유럽 자본주의의 성공 배경에는 국가가 IRI와 같은 대기업에 영국 최고의 대학을 졸업한 졸업생들을 보내 상업, 정치, 사회의 바퀴에 윤활유를 공급한 것이 한몪했다. 1970년대 말까지 벨기에 전체 대학 졸업생의 60%가 공공 서비스나 공공 보조금을 받는 사회 부문에 취업했다. 유럽 ​​국가는 자신이 제공할 수 있는 상품과 서비스를 위한 독특한 시장을 형성했다. 


국가의 표면적인 목표에 대한 교리적 차이는 시끄럽게 반대할 수 있다. 복지 국가는 명백히 사회적이었지만 사회주의와는 거리가 멀었다. 그런 의미에서 서유럽에서 전개된 복지 자본주의는 그야말로 탈이데올로기적이었다. 그럼에도 불구하고 전후 유럽의 일반적인 합의에는 근본적인 19세기 사회주의 교리가 폐기되었다는 불만이 있었다. 자신들의 정치적 행동으로 놓치고는 나중에 일어난 사건들이 보여 주듯이, 사회민주주의 정치가 참을성 없는 젊은이들에게 항상 매력적인 것은 아니었다. 그러나 그것은 1914년 이후 끔찍한 수십 년을 살아온 남성과 여성에게 직관적으로 호소력이 있었고, 60년대 중반까지 서유럽의 특정 지역에서는 사회 민주주의가 더 이상 정치라기보다는 삶의 방식이었다. 스칸디나비아보다 이것이 더 분명한 곳은 없다. 1809년 스웨덴 헌법은 현대 정치를 확립했다. 냉전으로 인해 전보다 훨씬 더 많은 국방비를 지출했으며 종이 생산, 목재 펄프 및 운송 분야에서 세계 선두였다. 노르웨이 사회민주주의가 수년 동안 가난한 사회에서 부족한 자원을 정리하고 배급하고 분배한 반면, 스웨덴은 1960년대에 이미 세계에서 가장 부유한 국가 중 하나였다. 그곳의 사회민주주의는 공동선을 위해 부와 서비스를 할당하고 균등화하는 것에 관한 것이었다. 스칸디나비아 전역, 특히 스웨덴에서는 생산 수단의 사적 소유와 착취가 결코 문제시되지 않았다. 민주주의는 자본과 주도권을 개인의 손에 맡기는 데 만족했다. 스웨덴에서는 중앙화된 자원 할당 방식을 따르지 않았다. 핀란드에서 국가는 무자비하고 점진적으로 세금을 부과하고 재분배했다. 교육, 복지, 의료, 보험, 은퇴 및 여가 서비스와 시설의 제공은 북유럽 유럽 시민들이 추구하는 경제적, 육체적 안보와 마찬가지로 만족스러운 삶에서 타의 추종을 불허했다. 이것이 스칸디나비아 '모델'에 대해 말할 수 있는 최악의 것이라면 스웨덴과 다른 곳의 사회민주당은 은행까지 웃는 것에 대해 용서받을 수 있을 것이다. 스웨덴인들은 '위생적' 목적으로 불임 수술을 받았다. 번영, 기후, 위도, 식습관, 종교, 가족 구조 또는 복지 국가의 우울한 효과에 대해 이것이 시사하는 바는 동시대인들에게는 모호했고 오늘날에도 불분명하게 남아 있다. 확실히 사회주의적이고 비민주적인 사회와 정부는 점점 더 나쁜 일을 해왔다. 전후 스칸디나비아에서 국가의 정당성, 의심할 여지가 없는 시민들이 부여한 권위와 주도권 덕분에 정부는 거의 감독을 받지 않고 공동의 이익을 위해 필요한 일을 자유롭게 수행할 수 있었다. '결함이 있는' 시민의 생식 능력에 대한 강제 간섭과 누진세 및 육아 휴가를 구분하는 선은 전후 스칸디나비아 사회민주주의 일부 정부에서는 완전히 명확하지 않은 것 같다.


참조문헌

POSTWAR by Tony Judt